ピアノとベースとわらう雨と、それを教えてくれたひと。

第3話 この夏までは、詳しい。

　カナイが背後から来襲してきた。ぐわし、と両手で俺の肩を掴み、その向こう側のポスターを見た。

「あ、俺もこれに出るのよ」

「君が？」

　思わず俺は振り返っていた。

「そんな意外そうな顔せんでもいいでしょ？　バンド組むの、バンド」

「バンド！　君、バンドやるの？」

「そ」

「だけど君、何か楽器できたっけ」

　そういう話は、今までクラスでも聞いたことがない。

　確かによく奴が、他の男子生徒とわいわいとロックの新譜がどーの、と話しているのは聞いたことがあるが、楽器の話は。

「俺はいーの。俺は歌うたうの」

「あ、なるほど」

　あからさまに納得するなよ、と奴は笑った。

「でも君、声がいいから、いいかもな」

「お世辞？　でもサンキュ。じゃ見てくれよな。そう言うんなら」

　別にお世辞ではなかった。

＊

　そうこうするうちに、俺は時々カナイとは話をするようになっていた。

　奴は基本的に誰にでも気さくであったし、整った顔の割には、妙に人好きさせる笑いを浮かばせることもできる。

　クラスの内外、奴を好きな子は多いらしい。

　だが奴自身はそれを知ってか知らずか、飄々とした態度で、誰とも付き合ってはいないらしい。

　一度、意外に思って訊ねたことがある。すると奴はこう答えた。

「だってまだ面倒じゃん」

　そして逆に俺が聞かれた。

「お前こそ、そういうのってないの？」

「俺？　どうかな」

　あ、ごまかすなんてずるい、と奴は俺を後ろから羽交い締めにした。

　ごまかしたつもりはないのだが。確かにそういう相手は現在はいないのだから。いないような気がする。

「そう言えばさ、マキノ、一度お前に聞いてみたかったんだけどさ」

「何？」

　廊下の、背の低い二段組のロッカーから教科書や辞書を取り出しながら奴は訊ねた。

「お前、『ＡＣＩＤ－ＪＡＭ』に行ったことある？」

「あしっどじゃむ？」

「いや、知らないならいいけど」

「行ったことあるよ。中町のライヴハウスだろ？」

　俺は古語辞典と世界史年表をロッカーの上に置きながら答える。

「あ、やっぱり」

「何で？」

「いや俺さ、何かお前、どっかで見たような気がしてたんだけど。やっぱりあれ、お前だったんだ」

「へえ、いつの話？」

　奴は奴で、日本史地図と用語集を出し、ロッカーをばたんと勢いよく閉める。

「今年の春の終わりから夏。特に夏休みだったかなあ。俺よく観に行ったからさあ」

「夏はね。今はそうでもない。夏休みは結構通ってたよ」

「へえ。俺はさ、正直言えば―――、なあマキノ、『ＲＩＮＧＥＲ』ってバンド知ってる？」

「りんがー？　名前くらいは。だけどまだあそこって、あんまり知られてないよね。君よく知ってるね」

「だって俺はファンだもん」

　ほぉ、と俺は声を立てた。確かに意外だったのだ。

　結成してからは結構経っているらしいけど、目立ってライヴに精出すようになったのは最近だというところ。そんなマイナーなバンドに奴が目をつけるとは。

「バンドの？　それともプレイヤーの？」

「ギタリスト。あそこのギタリストの音聞いた時に、もう、わーっ！　って感じだった」

　わーっ、と言いながら彼は手を広げてみせた。その拍子に手にしていた用語集が通りすがりの女子に当たる。

　慌ててごめん、と奴は平謝った。そして照れ隠しに笑いながら、俺に話の続きをする。

「マキノのお目当ては？」

「俺？」

「誰？　何処？」

「君、いつのライヴで俺を見かけた訳？」

「あ～」

　そっか、と彼は記憶をたどり始める。

　俺は奴に言われる前に、その目的を口に出した。

「『ＢＥＬＬ－ＦＩＲＳＴ（ベルファスト）』を観に行ったんだ」

「ああそうそうそこそこ。あそこの演奏って渋いし、上手かったよなあ」

「うん」

　本当にそうだったと思う。

「結構玄人受けする音でさ」

「うん、メジャー流通はしてないけどさ、個人個人はプロのスタジオミュージシャンもやってて……」

　詳しいな、と奴は感心する。そりゃそうだ。

　この夏までは。