せまくてひろい世界のなかで

木曜日 ２

　息を切らして家に帰ると、「おかえりなさい」とお母さんに迎えられた。

　そしてまた、朝の話の続きをする。

　一日中家にいるお母さんは、きっと一日中わたしのことを考えているんだろう。

　目の前に差し出された塾のパンフレットを見下ろしながら、お母さんの声を聞く。

　本当はそんな話、聞きたくない。いまはそれどころじゃない。そうお母さんに言ってしまいたかったけど、わたしにはそれができない。

　受験に失敗した日。お母さんは泣いていた。

「茜の体調管理ができなかったお母さんのせいだね、ごめんね」

　そう言って、わたしに何度も謝りながら泣いていた。

　お母さんが悪いんじゃないのに。お母さんはわたしが体調を崩さないよう、精一杯気をつけてくれたのに。悪いのは風邪をひいて、実力を発揮できなかったわたしなのに。

　いっそわたしのことを責めてくれれば、もっと楽になれたのに。

　あの日、お母さんを悲しませたわたしは、もう二度とお母さんを悲しませたくない。

「ごめんね、お母さん。その話はまた今度」

　お母さんの胸にパンフレットを戻し、わたしは制服のまま家を出る。

「茜？　どこ行くの？」

　お母さんの声が聞こえたけれど、それには答えなかった。

　ひとりで歩道橋の上から国道を見下ろす。

『おれと……付き合ってくれないかな？』

　さっき聞いた西沢先輩の声。わたしが断ったあとの呆然とした顔。

　先輩には悪いと思っている。でもわたしは愛美のほうが大事だ。

　今日のこと、愛美に言ったほうがいいのかな。

『なんでもわたしに話してね？』

　愛美はそう言っていたけれど、でもなんて？

　わたしが西沢先輩に告白されたことを知ったら、愛美はきっと傷つくだろう。

　やっぱり黙っていよう。わたしの胸の中にそっとしまっておけばいいことだ。

　そんなことを考えながら、ぼんやりと道路を見下ろしていたら、階段をのぼってくる人の姿が見えた。

　あ……永遠だ。

　わたしは気づかないふりをして、道路の先を見つめる。

　永遠は近所に住む、同級生の男の子。小学生のころはよく蝶子の家に遊びに来ていて、わたしも一緒に遊んだ。だけど中学になってから、ほとんど永遠と話すことはなくなった。

　永遠はわたしに気づいているのかいないのか、黙って後ろを通り過ぎようとする。

　それがなんとなく寂しくて、わたしは永遠を引き止めるように思い切って振り返った。

「あ、ねぇ、永遠」

　なんでもないように言ったけど、少し胸がどきどきしていた。

　どうしてだろう。小学生のころは、こんなことはなかったのに。

「なんだよ」

　永遠がふてくされた顔でわたしを見る。

　わたしはちょっと困った。つい声をかけてしまったけれど、べつに永遠に話すことなんかない。

　仕方なくわたしは、すうっと指を伸ばして永遠に聞いてみた。

「あそこ。あそこの空き地。前はなにがあったか覚えてる？　どうしても思い出せなくて」

　永遠が不機嫌そうなまま、わたしの指先に視線を移す。そして少し考えてから、つぶやく。

「なんだろ……」

「ね？　思い出せないよね？」

　ため息のような息をはいたわたしの隣に、永遠が立っていた。

　小学生のころはわたしより小さかったくせに、いつのまにかぐんっと背が伸びている。

　男の子、というより、男のひとに近づいた感じ。なんだかすごく不思議な気分だ。

「ねぇ、永遠にはさ」

　そんな永遠に聞いてみる。

「将来の夢ってある？」

「将来の……夢？」

　少し考えて、永遠が答える。

「そんなのねーよ」

　永遠はそう言ったけど、わたしはハッと思い出した。

「あ、でも永遠のなりたかったもの、覚えてるよ」

「え？」

　わたしは隣の永遠に笑いかける。

「正義のヒーロー、だったよね？」

　永遠の顔が赤くなった。

「バカか、お前。そういうことはどうして覚えてるんだよっ」

「だってさ……」

　わたしは忘れかけていた記憶をよみがえらせる。

「わたし、六年のころ、ちょっといじめられてたでしょ？」

　永遠の瞳が少し揺れる。

「永遠が助けてくれたんだよね。ひとりを大勢でいじめるなんて、お前ら卑怯だぞって。あの子たちに言ってくれたんだよね」

「そんなの……覚えてねーよ」

　本当は覚えているくせに。

「あのときの永遠は、カッコよかった。わたしにとっては、ヒーローだったよ」

「は？　こんなおれのどこがヒーローなんだよ」

　永遠が照れたように後ろを向いて、手すりに寄りかかる。わたしはそんな永遠の横顔を見る。

　あのとき、本当に嬉しかったんだよ。つまずきかけていたわたしを、永遠が救ってくれた。

　わたしはあのあと思ったんだ。わたしも永遠みたいに、誰かを助けてあげたいって。

　だからいままで以上に、わたしはみんなの悩みを聞いてあげて、みんなの力になれるよう頑張ったんだ。

「じゃあな」

　永遠が逃げるようにその場から離れた。

「うん、またね」

　去っていく永遠の背中を、わたしは見えなくなるまで見送った。