せまくてひろい世界のなかで

水曜日 １

「ちょっと聞いてよ、茜ー」

　教室に入ると、同じクラスの愛美（まなみ）が駆け寄ってきた。

「わたし……西沢先輩にフラれちゃったよぉ」

「え？」

　立ち止まったわたしに、愛美がぎゅっと抱きついた。ピンクのシュシュのついたポニーテールが、ぴょこんっと揺れる。

　西沢先輩というのは、バスケ部の三年生で愛美の好きなひと。ずっと相談に乗っていて、「告白してみたら？」と背中を押したのはわたしだった。

「先輩、好きな子がいるんだって」

「そうだったの……ごめんね？」

　わたしの言葉に、愛美がきょとんとした顔をする。

「なんで茜が謝るの？」

「だってわたしが『告白してみたら？』なんて言っちゃったから」

　好きな子がいるかどうか、愛美が告白する前にちゃんと調べておくべきだった。きっと愛美は傷ついただろう。

　すると愛美がぶるぶると首を横に振る。

「そんなことないよ！　わたし告白してよかったと思ってる。結果フラれちゃったけど、想いは伝えられたもん」

　わたしは愛美の顔を見る。愛美はにこっとわたしに笑いかける。

「ありがとう。茜のおかげでスッキリしたよ」

　そんなふうにお礼を言われるようなことはしていないけど。

「ねぇ、茜は好きなひといないの？」

「え？」

「お礼にわたしも茜の力になりたいよ」

　愛美の言葉に首を振る。

「わたしはそんなひと、いないから」

「なんでー、もったいない。茜みたいな美人が告白したら、誰だってオッケーだと思うのに」

「そんなことないよ」

「ねっ、好きなひとできたらすぐわたしに教えてね？　なんでもわたしに話してね？」

　わたしは苦笑いしながら、うんうんとうなずいて自分の席に向かう。

　周りの女の子たちが「おはよー。茜」と声をかけてくれる。

「ねぇねぇ、茜、聞いてくれるー？」

　また別の子がわたしに声をかけてきた。今日もわたしの周りには、悩み多き女の子たちが集まってくる。

　わたしは小学生のころから、こんなふうにみんなから頼られていた。わたしもみんなの悩みを聞いたり、アドバイスをしてあげたりするのが好きだったから、それは全然苦ではなかった。

　だけどわたしは自分のことになると、さっぱりダメなんだ。

　なにも自分で決められない。いままでずっと、お母さんの言うとおりに生きてきたから。

「茜、塾に行ってみたら？」

「茜、中学受験してみない？」

「茜、第一志望はこの学校にしましょう」

　なんでもお母さんの言うとおりに。

　ただひとつ、スイミングスクールだけは、自分からやりたいと言ってはじめた。小さいころから、泳ぐことが好きだったから。

　お母さんも、「体力がつくから」と大賛成で習わせてくれて、わたしはどんどん上達した。大会で良い成績を残すこともでき、それがとても嬉しくて、ますます泳ぐことが好きになった。

　でも五年生になると、お母さんに言われてしまった。

「茜、そろそろスイミングはやめましょう。塾が忙しくなるからね」

　そのあとお母さんは続けて言った。

「大丈夫。第一志望の学校に合格したら、水泳部に入ればいいのよ。屋内プールもあるんですって」

　だったらいいかなと思った。わたしは中学校のプールで泳ぐ夢を見た。

　だけど受験当日、わたしは熱を出してしまい、試験会場で頭が真っ白になった。いままで解けていた問題がまるでわからなくなり、お母さんの顔ばかりが浮かんできた。

　塾の先生からも、お母さんからも、茜の成績なら絶対受かると言われていた学校だったのに。

　そのショックを引きずったまま受けた第二志望の学校の試験も、わたしは実力を出すことができず……結局両方とも、不合格。

　わたしは水泳部のない、この公立中学校に入学した。

　授業が終わると、わたしは素早く荷物をまとめて教室を出る。

「茜ー、帰っちゃうの？」

「ねぇ、わたしたち図書室に寄っていくんだけど、茜もどう？」

「あ、ごめんね。チョコを迎えにいかないと」

　蝶子――わたしは親しみを込めて「チョコ」と呼んでいる――は小学校からの親友だ。小学四年生でわたしが転校してきたとき、最初に話しかけてくれた子。

　本当は人見知りなくせに、わたしがずっとひとりでいるのを心配して、思い切って声をかけてくれたそうだ。

　蝶子は教室の中でいつもじっとしているけれど、周りのことをすごくよく見ていて、ひとの気持ちを考えてあげられるやさしい子なんだ。

　わたしは毎日必ず、そんな蝶子と一緒に帰る。蝶子といると、なんだかすごく安心できるから。

「茜、三者面談の希望日、いつにした？」

　靴を履きかえているとき、蝶子が聞いてきた。

「進路のこととか聞かれるんだって。親と一緒に」

　進路か……わたしはきっと、お母さんの言うとおりの高校へ進学するんだろうな。大学も就職先も、お母さんの言うとおり。きっと結婚相手も、お母さんに決めてもらうのかもしれない。

「わたしさ、なりたいものも、やりたいことも、なんにもないんだよね」

　わたしは小さく息をはく。

「将来の夢も希望もなくてさ。わたしってなんのために生きてるんだろうね」

「そんなの……わたしだってないよ」

　蝶子はそう言うけれど。

「だったらさ、生きてる意味なくない？　わたしなんかもう、明日死んじゃってもよくない？」

　なんだか最近そう思うんだ。

「死にたい……」

　夢でいつも見る青い空。水の中にぶくぶく沈みながら、わたしは水面の向こうの空を見上げる。

　この場所からは、決して見ることのできない美しい景色。

「わたしは嫌だな。死ぬのってきっと痛いか苦しいよ。わたしそんなの嫌だもん」

　蝶子が言った。たしかに水の中は苦しいだろう。窒息して死ぬまで、どのくらいの時間がかかるんだろう。

「そうだね。わたしも痛いのも苦しいのも嫌。苦しまないで死ぬ方法ってあるのかな？　今度ネットで調べてみよ」

　わたしが言うと、蝶子はあきれたように顔をしかめていた。