短編集

第2話 触られている

　玄関を出て、庭の間を通り過ぎようとしたとき、足のちょうど脛の辺りに何かが引っかかった。いや、何かがじゃなく、この感触は間違いなく、蜘蛛の巣。

「うわっ、最悪」

　足に絡んだ蜘蛛の巣を取ろうと摘まんでみるも、それらしきものはない。

「あれ？切れちゃったかな」

　何も気にしなかった。ありがちなことで、その出来事を意識すらしなかった。

　歩いていると、ふと、左足のちょうど脛の辺りに何かが触れた。いや、何かがじゃなく、この感触はスカートの裾がほつれて出てしまった糸の感触。

　足に触れた糸を確認するためにスカートの裾をめくるも、ほつれなどない。もちろん、そこから出て糸など、どこにもない。

「あれ？ああ、スカートの裾が触れただけだったのか」

何も気にしなかった。ありがちなことだし、その出来事を意識すらしなかった。

またある時、左足のちょうど脛の辺りに何かが触れた感触がした。ざわっとぞわっと、いや、これこそほつれた糸が足に触れてるんだな……と思い、裾の辺りを見る。

　怖いなと思った。あきらかに糸など出ていないそこを、もうめくることもしなかった。だってわかっちゃったんだもん、何も絡んでなんかいないってことに。

「えっ、なんで？なんで？なんで？絶対何か触ったし、間違いないし、この感触は絶対に気のせいじゃない！」

何かが触れた辺りを何度も何度も手で擦ってみても、触った何かはそこにない。

ある時、トイレに入って座った時、左足のちょうど脛の辺りに何かが触れた気がした。いつものあれだ。いつものあれだと、さすがにもう気付いている。手で擦ってみても、そこには何も絡んでいない。

「どういうこと？どういうこと？どうなってるの？」

　これはもう、何かが触ってる？

何が悪かったんだろう？私、何かした？

知らぬ間に踏みつぶした虫だとか？

ゴキブリにゴキジェットしたこともあった。

蚊なんて、いくつも潰してる。

子供の頃には、よく蝉を捕まえてカゴに入れっぱなしにしたこととか？

ナメクジに塩をかけたこともあったし……

そういう何かが足に触ってるのかな……

でも、このあきらかに何かが触ってる感覚は、いや、だからそんな小さなものじゃない。虫じゃない。もう少し大きいもの……だから、誰かだ。

　誰かとは、誰もいいないのだから、ここにいていない誰かだ。

　あぁぁぁぁ……じゃあ、これはあの時の……