スクラップブック。

始まりは映画館で。

　有数な財閥の子孫である狩野　寿彦は、次男坊であることをいいことに仕事もせずに遊び回っていた。

　酒を飲むのも、たばこを吸うのも大好きで、やりすぎて病院に運び込まれたことも何度もあるし、博打にボロ負けして有り金全部磨ってしまったこともある。

　女中からは陰で『馬鹿息子』と囁かれていたけれど、寿彦は聞き流すことにしていた。

　こんな風に自堕落な生活をしているのには理由がある。

　寿彦は何かに熱中したことがない。勉強も運動も人並み以上に出来たし、容姿もそこそこ良くて、背景にある実家は金持ち。

　人々は甘えた声で絡み付こうと擦り寄ってくる。

　寿彦にとって、それが人の本性で、全てのように思えた。

　お陰で誰かと仕事を出来た試しがないし、就職したところで、詰まらなくて辞めてしまう。

　最近、飲み屋の近くに純喫茶が出来たと聞いて、寿彦は居ても立ってもいられずにその店へと駆けた。

　外は普通のレンガ造りでパッとしない。

　入る気が殺げてしまい、帰ろうと踵を返そうとしたところで、木造のドアから女性が顔を覗かせた。

　頬の辺りで切り揃えられた艶やかな黒髪。ツンと覗く鼻が可愛らしい。

　女給の、着物の上に着けた真白なエプロンと、箒を掴む着物の袖から覗く柔らかそうな手。

　寿彦は花の香に誘われた蝶のように、ふらふらと店へと近付く。

「ねえ、キミ」

　振り向いた女性は――思っていたよりも幾分幼かった。

　くりくりとした丸い目。頬に散るそばかす。

「はい」

　ぷっくりとした口から漏れ出る鈴の音ようなころころした声。

　――なぁんだ、ガキか。

　肩を下ろして、あからさまにがっかりする寿彦に、少女は頬を膨らませた。

「なんて失礼なお客かしら」

「あぁん？」

「その肌蹴た服もだらしない。表を歩くならしっかりなさってくださいませ」

「誰に向かって言ってやがる。俺は狩野家の人間だぞ」

　彼女は一瞬だけ、目を見開いたものの、すぐに怒気を孕んだ表情へ戻した。

「それがなんですか」

「は？」

　つっけんどんに返されて、寿彦は固まった。

　その間に彼女は掃除を終えて、店内へと入っていってしまった。

　――感じの悪ィ女だな。

　足を踏み鳴らすようにして、寿彦は斜向かいの飲み屋へと向かった。

　それから、数日。

　飲み屋の二階に転がり込んで、斜向かいにあるあの喫茶店の様子を窺っていた。

　店は中々の繁盛をしていて、人気のメニューはピリッと辛いサンドウィッチ。

　あの小娘は、香奈という名前で店主の娘らしい。

　掃除と給仕だけではなく、厨房に立って料理もするらしい。

　開店から閉店まで、濃やかな気遣いで接客をしていることで、男の常連客が増えているらしい。

　寿彦はするめいかを齧りながら、苛立たしげに舌打ちをする。

「ちょいと、いつまで居座るつもりだい」

「そんなこと言わないでよ、姐さん。綺麗な顔が台無しだ」

「どの口が言ってんだ。あんた、ずっとあの子ばかり見てるじゃないか」

　飲み屋の女主人が、呆れて溜息を吐いた。

「あんな小娘なんか見ていない」

「素直じゃないねぇ」

「フン」

　顔を背けた先、今日も彼女は店先を掃除している。

「気になるなら、声でもかけておいでよ。あたしは寝るから」

　手でひらひらと出て行くことを催促されて、渋々寿彦は腰を上げた。

　店の前。

　窓から覗き込んで、店内の様子を窺う。

　席はほぼ埋まっていて、噂通り男性客も多い。

　思わず、窓枠に乗せていた手に力が入る。

「なに、していらっしゃるんですか？」

　振り向くと、見知らぬ顔のお巡りがこちらを見ていた。

　知り合いだったら、挨拶をして済むものを……。

　めんどくさい事態に、顔を引きつらせていると、裾を引かれた。

「お客様、ご気分は落ち着かれましたか？」

　くりくりとした丸い目。頬に散るそばかす。

　ぷっくりとした口から漏れ出る鈴の音ようなころころした声。

　給仕の途中なのか、トレーを持った香奈がそこに居た。

　まるで一年も会っていなかったかのように、心が満たされて、胸が高鳴る。

「ほら、戻りますよ。お騒がせしてすみません、お巡りさん」

　腕を引かれるまま、寿彦は店の中へと入った。

「もう、入ってきたらよかったじゃないですか。三十分もああしていたら、誰だって変に思いますよ」

「変とはなんだ」

「変じゃないですか。なにか召し上がっていかれます？」

「……じゃあ、珈琲とサンドウィッチ」

　メニューも見ずに答えた寿彦に香奈は不思議そうに首を傾げた。

「そうですか。お席にどうぞ」

　カウンターに腰を下ろして、寿彦は香奈の動きをじっと見詰める。

　てきぱきと、無駄のない動き。

　小柄な彼女が、厨房と客席の間を忙しなくうろうろしている様子が可愛らしい。

　こんな風に誰かに興味を持ったことなんてなかった。

　人なんて、放っておいても寄ってくる。

「……なあ」

「はい」

　カウンター越しに見詰めあう。

「結婚しないか」

「嫌です」

「俺は」

「知ってます。御曹司様でしょ」

「じゃあ、なんで」

　香奈のしかめっ面に、寿彦も頬を膨らませた。

「フラフラしているような人は嫌いです」

「じゃあ、仕事をする」

「タバコとお酒をする人は嫌い」

「辞める」

「……一緒に映画を観れない人ような野蛮な人は嫌い」

「わかった。俺、映画館を造ってやるよ」

　香奈が丸い目をさらに丸くする。

「え？　そんなこと言っていない」

　そんな香奈の声が聞こえているのかいないのか、出された珈琲とサンドウィッチを平らげるなり、外へと飛び出して行った。

「待ってろよ、香奈！」

　満面の笑顔でそう言われてしまうと、最早何もいえない。

　香奈は笑って見送った。