決して彼女には気付かれてはいけない。

第17話 「夏休みが来てしまったんですよ」

「はいお客さん入って。ちらかってるけど」

　先輩は扉を開けた。

　いつもは原付で学校へ行くらしいが、ワタシが来るということで、珍しくバスで行ったのだという。そのバスに揺られ、学校より更に街の中心からは離れた所に、先輩のマンションはあった。

　階段を昇って、三階。郵便受けを見てから、彼は鍵を開けた。

　入るとやはり、自分の家とは違う匂いがする。

　何だろう、と灯りをつけた室内をぐるりと見渡す。ワンルームだ。入ってすぐにトイレと一緒なバスルーム、そしてキッチンが作りつけられた部屋が、広がっていた。

　だが先輩の言う「ちらかっている」は間違ってはいなかった。

　作業中の床面はなかなか笑いを誘うものがある。

　ベージュのじゅうたんには、新聞紙があちこち敷かれていて、その上には、作業中の作品が幾つも置かれていた。

　乾燥中という訳ではないのだろうが、ケント紙を水張りしたボードが、同じ形を、違う色彩構成をされて、何枚か置かれていた。

　部屋の隅には、以前に作ったのだろう、立体カラーチャートが置かれている。そしてその向こう側に、服を掛ける場所があった。

「とりあえずそのへん、開拓して落ち着いて」

　開拓ね。なるほど、とワタシは荷物を入り口に近いほうの空いた場所に置くと、なるべくものを踏まないように、忍び足で奥へと進んだ。

　ワンルームは、だいたい六畳と四畳半をつないだくらいらしい。キッチンがあるほうが四畳半で、ベッドやＴＶ、それにテーブルが置かれているほうが六畳らしい。

　とりあえずＴＶやテーブルのある方へ行こう、とワタシはそろそろと動いた。

「何か呑む？　あ、ウーロン茶くらいしかないか」

「何でもいいですよ」

　じゃはい、と彼はペットボトルをワタシに手渡す。そして自分は、冷蔵庫からビールを取り出して、コップを二つ手にする。

「あ、ずるい。ビールあるじゃないですか」

「お前呑めるの？」

「呑んだことはないですけど」

「じゃ半分やる」

　彼はとぽとぽとコップの一つにそれを注いだ。ワタシは一度その中身を見てから、それに口をつけた。

「苦い」

「そらそうだろ。だから呑んだことないならよせって言うのに」

　そう言って、胡座を組んで座り込むと、彼は美味そうに自分の分に口をつけた。

　何となくしゃくにさわる。

　しゃくにさわるから、苦いと一度置いたコップの中身を、ワタシは一度に飲み干した。そして勢いよく喉を刺激する炭酸に、むせかえる。

「あーあ、そんな一度に」

　ぽんぽん、と彼はワタシの背中を叩いた。数回深呼吸をすると、せきはおさまった。だが喉がややこそばゆいままだった。そのせいなのかどうなのか、彼の手はなかなかワタシの背からは離れなかった。

「それでヤナセ、今更の様に俺、聞いてもいい訳？」

「今更の様ですが、どうぞ」

「お前どうして、いきなり来たの？」

　いきなり。そういきなりだった。

　確かに家には　―――市の美大に通っている先輩のところへ行ってくるとは言ってきた。だがそれを当の本人に告げたのは、その前日だった。

　電話の向こうの声は、一瞬止まったが、案外穏やかだった。

　来たいなら、おいでよ、と言った。

　泊めてくれますか？　と訊ねたら、いいよと答えた。驚かなかった。

「前に先輩は、言いましたよね」

「うん？」

「必要になったら呼べって」

「うん」

　卒業式の日。わざわざワタシにレッテルを貼っていったこの人は、そう言ったのだ。

「どういう意味か、考えていたんですけど」

「判った？」

「判りました」

　コップをテーブルに置く。とん、と音が部屋の中に響く。空いた手で、何度か頬を撫でる。変な熱さが、湧いてくる。

「彼女を……」

　目を軽く閉じる。まぶたの裏側に、絵の中のサエナの姿が浮かび上がる。

　あの日から、ワタシはあのスケッチブックを閉じていた。端の紐で、くっと本結びにしていた。

　そう簡単には解けない。開けようと思ったら、切った方が速い。

　どうしたの最近、とサエナは訊ねる。

　訊ねられるから、代わりの作業に手をつけている。例えばボードに紙を張ったり、そのボードに幾何学模様を描いてポスターカラーで塗りつぶしたり。

　だけどそんなことばかりをしていられない。

「夏休みが来てしまったんですよ」

「うん」

「お昼を一緒に食べるんですよ。風が心地よくて、彼女はついまた、昼寝を決め込んでしまうんですよ。……ひどく無防備に」

「うん」

「それもワタシの前だけって、判っているから」

　なのに。

「だけど、彼女は、どうしようもないくらい」

　そして話をする。今度の期末ではあの子は何番だった、ここの夏服は似合う、最近は何かライヴハウスに入り浸っているようだ云々。

　笑顔が凍り付くのが判る。こんなに、部屋の中は、暑いのに。

「触れたくなった？」

　ワタシはうなづく。