性根の悪い優等生、不登校児を嘲笑う(砂)

 ごろりと寝返りを打つ。

 天井から垂れ下がる蛍光灯のスイッチ紐。先端にくっついているブサイクなマスコット。


「あー」

 気のない声。空気の抜けた人形のような私。

 手のひらをかざす。窓から差し込む光りに、部屋の中を舞う塵がきらきらと煌く。


 ぐぅ、とお腹がなる。そういえば昨日から何も食べていない。

 起き上がるのも億劫で、結局学校にも連絡してない。


 何度目かの振動。四角い板がブルブルと震えて、私に伝えたいことがあるのだと叫んでいる。

 私は何も見たくないのに。

 再び、毛布を頭から被る。

 何も聞きたくない。

 何も見たくない。


 また幾度目かの闇に沈む。


 どんどん、と扉が鳴る。そういえば鍵はきちんとかけたっけ。

 確認するのも面倒で、結局そのまま扉は開いた。


「おはようございます、お寝坊さん」

 ここまで来るの手間なんですよ、と言いながら部屋に入ってくる女。そいつは興味無さげな瞳を向ける。

「なに」

 見下ろすクラスメイトの鈴の鳴るような声。

 私は水も飲んでいない。蛇が唸るような音。


「少しは掃除くらいしたらどうですか」

 からりと窓を開き、冷たい空気が部屋に滑り込む。

 はらりはらりと、埃の積もった教科書が捲れる。


「なに」

 スマートフォンをいじりながら、片目だけで睨みつける。もう半分の顔は毛布に埋まり、微睡みに誘われている。

「先生が心配してたので、点数稼ぎに」

 素直なヤツだ。


「課題、ここに置いておきます」

 教科書の上にぽすんとプリントの束。

「ご苦労さん」

 視線が交差する。睨み合う。


「なんだよ」

「いえ、ありがとうも言えない、程度の低い人間なんだな、と再確認しただけです」

 人前では被ってる猫も、見下す相手の前では地が出る。バカめ。

「感謝されたかったら芸でもやってみろよ。笑ってやらないこともない」


 どすん、とベッドに蹴りが入る。瞬間、優等生は昔の表情に少しだけ戻る。あの、理由のない暴力を楽しむ貌。

 相変わらずうるさいやつだな。


「なんですって?」

 鋭い瞳が私を射抜こうと、昔のように凄んで見せた。

「遊んでやったら懐いた犬が、事もあろうに人様に向かって口ごたえですか」

「うるせぇって言ったんだよ。聞こえなかったか」


 ぎり、と歯軋りの音。喧しい女だ。

 そいつは私の髪を掴み上げて持ち上げる。私の顔を現にする。

 包帯でぐるぐる巻きになった顔。白から漏れ出る焼け爛れた傷痕。


「その汚い顔を級友に再び晒す勇気が出ましたら、また登校してくださいね」

 また興味が湧いたら遊んであげないこともないですよ、と言いながら女は私を手放し、ベッドの上に投げ捨てる。

 一息に吐き出された罵倒に、私は歪んだ笑みを作る。

「痛ぇよバカ」

 舌打ちに嘲笑で返す。


「今度学校に来ることがあったら、

 歪んだ顔。私の顔を焼いた時に見せた表情。その捨て台詞に、くつくつと引き攣るような嗤いが漏れる。

 閉まる扉に消える横顔。


 私は録音停止のボタンを押した。

 砂を噛んだのはどちらか、教えてやろうじゃないか。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る