砂の村

砂の村

　この砂は、何処から来て何処へ行くのだろうか。

　焼けた咽喉を片手で撫でて、男は考えた。

　だがそれは、思考と呼べる物では無く、意識を保つための単なる手段でしかなかった。

* * * * * * * * * * * * * * *

　その男は、人を殺して追われていた。

　明確な“誰か”では無く。

　金を持っている人間を殺して追われていた。

　そして、追われている事が、男には理解できなかった。

　何故、追われなくてはならないのだろう？

　そこにあったから、奪っただけなのに。

　命を失ったそれは、ただの肉の塊だというのに。

　……殺したからだろうか？　それとも、金を奪ったから？

　何が悪いのだろう。間違った事など、何もしていないはずだ。

　今、視界一面に広がる、この砂を掬って咎める者が居るだろうか？

　力の無いものが、金を持って無防備に歩いていた。だから奪った。ただ、それだけなのに……それで、何故追われなくてはならないのだろう。

　水が尽き、陽が傾き始めた。

　手荷物と言えば、使いなれたナイフと干し肉、そして意味の無くなった、干からびた革の水筒。

　躊躇いも無く、男はそれを放り捨てた。

　「駄目」

　確かな声がした。

　男は耳を疑った。その声は、幼い少女の声だったからだ。

　「道に物を捨てちゃ、駄目」

　幻聴では、有り得なかった。そして、振り向いた先に、声の主が忽然と立っていた。

　微笑んで、こちらを見ていている。

　「……水を、よこせ……」

　男の声は、掠れていた。咽喉が、ざらざらする。

　対する少女は、小首を傾げて黙っている。……聞こえなかったのだろうか。

　それなら……、簡単だ。殺して奪えばいい。

　男は右のズボンのポケットに入っているナイフを、少女に悟られない様にゆっくりと引き抜く。

　水はあるはずだ。子供が持っていないのなら、親が持っているだろう。

　人質などという、面倒くさい事などしなくていい。全員殺してしまえばいいのだから。

　いや、この際、血でも良い。

　この子供の分だけでも、しばらくは凌げるはずだ。水筒を拾って使えば良い。

　そう思い当たって、ナイフを前に構えた時。

「あげる」

「何？」

　唐突に少女が言ったので、男は間抜けな声で聞き返してしまった。しかし、少女は気にした風でもなく、

「水」

　一言。

　確かに男は水が欲しかった。

　しかし、何故この少女は恐れないのだろうか。男の右手に握られた物が、分からないのだろうか。

　ナイフを構えたまま、しかし確かに気勢は削がれて、男は少女に歩み寄った。目の前に立っても、彼女は笑っていた。

「あたしのうち、こっちなの」

　左手を、少女が握った。確かな感触があった。それに導かれるまま、半ば呆然と男は歩き始めた。

　奇妙な感動が、男の中に沸き起こった。

　“生きている人間”に触れたのは、何年ぶりだろうか。

　柔らかくて、熱を持っていた。

* * * * * * * * * * * * * * *

　「ほら見て。可愛いうちでしょう？」

　ぼんやりとした思考を遮ったのは、少女の声と、目の前の風景だった。

　――何も、無い。

「俺をからかっているのか！？」

　激昂する男に対し、少女は不思議そうに目を見張る。

「どうして？」

「何も無いじゃないか！！」

「そんな事、無い」

　男は、ナイフを握る指力を込めて、詰る様に唸った。

「砂しか無い！！」

「うん」

　我慢の限界が来て、男は少女の手を払い除け、その咽喉へとナイフを走らせた……が、寸前に踏み止まった。そうさせたのは、彼女だった。

　笑顔で男を見つめている双眸が、男の右手を凍らせた。

　何故笑っているのか、男には理解が出来なかった。

「ここにあるの。あたしのうち」

　穏やかな、薄い水色の少女の瞳――いや、そうでは無かった。その瞳孔は、白く濁っているのだ。

「見えていないのか」

　確認のつもりで言ったそれを、だが少女は否定した。「見えてる。」と。

「嘘をつくな」

「嘘じゃない。あたし、見えてる。あたしのうち。あれがお父さん。お母さんはね、今台所にいるの」

「あ……ッ」

　声が、咽喉に痞えた。少女が指したものは……、

「あれは、砂だ」

「うん」

「砂だぞ！？」

「どうして怒っているの？」

「何を言っているんだ！？」

　語気を荒く言ったつもりだったが、その声は意思に反した弱弱しいものだった。

「疲れているの？」

「…………」

「もうすぐ夜になるから、ゆっくり休んで行ってね」

　抗う事が、出来なかった。

　事実、身体は疲れきっていたし、何よりこの得体の知れない少女に……人を何人も殺した男は、恐怖していた。

* * * * * * * * * * * * * * *

　彼女が持ってきたのは赤錆びたコップが１つ。底には穴が空いていた。

「水、今持ってくるね」

　とうとう、立つ事すら出来なくなった男は、砂の上に横たわっていた。

　しばらくして戻って来た少女の手には、刺の生えた植物と、尖った小さな石が握られていた。そうしてコップの穴に布を宛がうと、男の口の上にかざし、持っているよう言った。

　促されるままにそうすると、少女は器用に持って来た石で植物を磨り潰し、その汁をコップに絞った。

「……ムッ！」

　予想以上に強烈な苦味だったため、思いがけず声が出た。

「ふふッ」

　おかしそうに少女が笑う。

「あたしでも平気で飲めるのに。おじさん、大人なんでしょう？」

「……おじさんじゃ無い」

　癪に障って言い返すと、少女は素直に言い直した。

「お兄ちゃん？」

「……そうしておけ」

「ふふふッ」

「笑うのを、やめろ」

「うん。……ふふッ」

「…………」

　草の汁は、咽喉を潤すには程遠い量だった。しかし、彼には何とも言いがたい充足感があった。

　乾ききった物を、何かが満たしていた。

　その証拠に、男の右手には、もう何も握られていなかった。

* * * * * * * * * * * * * * *

　不意に、大きな風が吹いた。宙へ巻き上げられた砂が、彼らにも吹き付ける。同時に、目に激痛が走り涙が滲んだ。流れ出た雫を服の袖で拭うが、視界がはっきりするのには時間がかかった。

　――そうか。

　男は、卒然と理解した。

　この幼い少女は、目に入りこんだ砂を疎んで、手で擦ったのだろう。何度も何度も、繰り返し。……そして、光を失った。

　早く砂漠を抜けないと、男の目もいずれ同じ運命をたどる事になるだろう。それは困る。

「そろそろ帰らせてもらう」

「夜になるよ」

「構わない」

「すごく寒くなるよ。服も凍っちゃうの」

　温度差が激しいと知ってはいたが、そこまでとは思わなかった。だから、上着はとうに脱ぎ捨てていた。このままでは、凍死は免れない。

　おもむろに、少女は穴を掘り、そこから砂まみれの緑の毛布を引きずり出した。

「くっついて寝よう。そしたら寒くないから」

「……親がいるんだろう？」

「大丈夫。砂だから」

「お前……」

　二の句が継げず、結局、また少女に従う形になってしまった。

* * * * * * * * * * * * * * *

　ゆるやかに時間が流れていた。

　大気は冷気を帯びて、全身を針の様に刺していた。

　男は、小さな少女の身体を抱える様にして毛布に包まった。

　少女が眠れない様なので、男は気になっていた疑問を口にした。

「何故、砂がお前の両親なんだ」

「違う」

　背を向けたまま、少女は小さく頭を振った。

「砂に、なったの」

「……お前の言っている事は、意味が分からん」

「あのね、死んじゃったの。そしたら、どんどん柔らかくなってね、砂になったの」

「…………」

「あたしも、死んだら砂になるの」

「…………」

「そしてね、皆とずぅっと一緒にいるの」

「皆……？」

「うん。千恵ちゃんに、徹君。紫苑君に麻奈ちゃん。お父さんと、お母さんもね、皆よ」

「そうだったのか」

　――ここには、村があったのだろう。

　それを、この無機質な砂の粒がゆっくりと……家を、木を、そして人を。全てを蝕んで埋めてしまったのだ。

　愕然としていた男の耳に、激しい咳が飛びこんできた。腕の中の少女が、全身を震わせている。

　小さな細い咽喉が、裂けてしまうのではないかと思えるほど、息が出来ないのではないかと思えるほど。少女が激しく咳き込んだため、男は身じろぎをした。

「おい……ッ」

　思わず、男が声をかけた時。

　少女は口から何かを吐き出した。

　――血と胃液の混じった、砂だった。

* * * * * * * * * * * * * * *

　殆ど眠る事が出来ずに、朝を迎えた。

　まどろみから引き戻された男は、朦朧とする意識を落ち着けようと、何度か頭を振った。

　どさり。

　男の両腕から、重たい何かが落ちた。

　空になった腕の中を、じっと見つめて、男は理解した。

　ここには、自分しか居ない事を。

　自分と、砂。

　目の前に横たわる、少女の瞳はガラス玉の様で、昇り始めた陽の光を集めて煌いていた。

　それから。

　その小さな目に、鼻に、口に、耳に。

　風に舞った砂の粒が、音も無く吸い込まれて行く。

「ああ、そうか」

　何かの儀式を見守る様に。そして静かに。

「砂になるのか。」

　男は呟いた。

　それは生き物の様に、波打ち、泡立ちながら。

　――少女は、砂に溶けた。

　残された男は。

　砂の上に、じっと立っていた。

　いや。そうではない。

　ここは少女の家。

　あれは少女の父。少女の母。

　地平線の向こうから、風に乗って来るのは、男の殺した人間達。

　男は、両手で砂を掬った。

　これは少女。砂になった少女。

「水が、欲しいんだ」

　しかし、指の隙間から彼女は逃げてしまう。風が、彼女を遠くへ運んでしまう。

　今、ここにあるのに。確かに触れる事が出来るのに。

　どうしたらいい……？

　どうしたら、この手で彼女を捕らえられる？

　ああ、そうだ。

　男は、皮の水筒に砂を詰めた。彼女を詰めた。

　これで良い。彼女はずっとこのまま。

　……だが、彼女はもう笑わない。

　永遠に、男に答える事は無い。

　どんなに求めても、あの暖かい手は、還らない。

　景色が霞んだ。

「俺も、一緒に……。」

　男の手の力が抜けて、水筒が落ちた。

　砂が、こぼれた。

　その上へ、半ば故意的に、男は倒れこんだ。

「お前の村へ、連れていってくれ・……」

　囁くような声が、咽喉から漏れた。

「俺も、砂に…………」

　急速に狭まる視界に、何かが映った。

　……人影だった。

　少女が迎えに来てくれたのだろうか……。

「連れて、行って、くれ……」

　落ちて行く意識の中、男の手を誰かが、確かに握った。

* * * * * * * * * * * * * * *

　重たい瞼を開いて、映ったものを理解するのに苦労した。

　白い天井。点滴の袋。覗きこむ白衣の中年の男。

　病院だ。

　脳天を木刀で殴られたような衝撃が、男を貫いた。

「悪運の強い男だぜ。全く」

　呆然とする男に掛けられた、最初の言葉だった。声のほうを向くと、男が数人立っていた。誰もが、憎悪と侮蔑をあからさまに張りつけていた。

「あのまま、殺してやりたかったぜ？　ええ？」

　黄色い脂の染みついた歯を剥き出して、農夫らしい男が吐き捨てる。

　……男が、３番目に殺した女の亭主が、こんな顔だった。

　ぼんやりと、男は思った。

　この農夫も、妻と一緒にいたかったのだろうか、と。

　だから、怒り、自分を追いかけてきたのだろうか、と。

　妻を殺した、自分を。

　不意に、胸が苦しくなった。

　自分の奪ったものが、全身に重くのしかかる。

　身じろぎも出来ない男を見て、農夫達は嘲笑して部屋を出て行った。

　白衣の中年が、嘲りと、少しの哀れみを込めた声で言った。

「退院したら、死刑だとよ。……治療し甲斐の無い奴だ」

* * * * * * * * * * * * * * *

　人気の無い病室で、男は静かに時を待っていた。

　ここで死んでも、砂になれるだろうか。

　そうしたら、風が少女の家まで運んでくれるだろうか。

　もし、なれなかったら……？

　ならば、なれるまで待とう。

　――許されるまで。

　穏やかな気持ちで、男は目を閉じた。

　そして、ふと右のズボンのポケットの異物に気付く。

　そっと手を差し込むと、暖かい物に触れた。

　それは、少女の欠片だった。