それぞれの秋

【19年後】（承安５年＝1175年）

　更衣（ころもがえ）も過ぎて冬を迎えたというのに、汗ばむような陽ざしが一面田圃の盆地に照り付けていた。田の稲はすでにほとんど刈り取られており、藁が円錐状に束ねられて並んでいる。二十歳そこそこの若い武士の乗る馬の轡（くつわ）を取っている従者の額にも、汗がにじんでいた。

　行く手には、山脈が横に長く居座っている。垂直に立つ屏風のようでもあるその山脈の麓に、少しばかりの集落があった。細い道はそれを抜けて、山の中へと続いていく。集落を過ぎ、ほんの少しだけ山の方へと登って、いよいよ密林の中へ道は入っていくのかと思った矢先に、武士は目指す庵をやっと見つけた。それは驚くほど巨大な岩の脇の小さな石段を、道からそれて少し登った所にあった。

「お頼み申す！」

　武士は自ら、庵の中に声をかけた。

「誰だ！」

　周りの木々も揺るがすかとも思われる大音声（おんじょう）が、粗末な庵の中から聞こえてきた。

「千葉の六郎でござる」

「おお！　おお！」

　相好を崩して出てきたのは、年の頃は三十半ば、僧形（そうぎょう）はしているがその法衣も汚れにまかせて破れたもの、髪もざんばらにのび放題の男だった。

　六郎と名乗った若者は一瞬その顔をのぞきこむようにしたが、すぐに相好を崩して、

「僧形ははじめてお見受け致しますが、まぎれもなく義兄上（あにうえ）だ」

「どうしたのだ。都にいたのではなかったのか？」

「国元の父上のご機嫌伺いのため、少しだけ暇を頂いて下総へ下向する途中でして」

「それにしても、よう忘れずに。ま、上がれ……と、言えるような所でもないがな」

　僧は豪快に笑った。

「それより、水を下さいませんか。喉がからからで。従者たちにも」

「水ならあそこに、いくらでもある」

　今まで気づかなかったが、庵の前の道の反対側、杉林の中の低い所を、清水が小川になって流れていた。石の多い流れだ。

「しからば、しばし御免」

　千葉六郎と名乗った胤頼は、従者とともにその小川の急流の所まで下りて、喉を潤した。その間、僧は巨岩の脇の石段の下に、仁王立ちに立っていた。ただ、顔だけは優しかった。

「いや、生き返り申した。それにしてもこの季節に、この日照りとはいかにやいかに」

「冬と言っても、紅葉さえまだの時分だからな」

　僧は上を見上げた。それにつられて庵の上の方を見た胤頼は、思わず嘆息した。庵のちょうど背後から一本の楓の木が、屋根に覆いかぶさるように枝を伸ばしていた。他はどこを見ても杉の木立で、庵の背後の高くなっている斜面には若干竹林もあったが、楓の木は他には一本も見当たらなかった。一本だけの楓の木は、今はまだ葉は全部緑色だ。しかしこれが一斉に紅葉したらと思うと、思わずため息が出てしまう。

「来るのが、少し早かったかな」

　と、僧はまた笑った。

「ここへ来てまる二年。来た年も去年も、この紅葉には心が慰められた。それにこの清流だ。高尾や栂尾（とがのお）の風情と、何ら変わりがない。何のためにわざわざわしをここへ流したのかなと、疑問を感じたりもするよ」

「高尾といえば、神護寺の再興のこともお弟子さんが中心となって、着々と進んでおります」

「そうであろう。安心して任せられる連中だ。わしがいなくてもうまくいくさ。わしはもう少し、ここの風情を楽しもうぞ」

「それにしても」

　胤頼はもう一度、あたりを見回した。山の中腹とはまだ言えないくらいのほんの登り口に、この庵はある。それでも少しは登ってきたから、盆地がよく見渡せた。盆地の向こうには、山々が霞んで見えた。

「伊豆の山は、妙な形をしているものが多いですね。都の山のような優しさがない。どちらかといえば男性的な、そう、近江の山と少し似通っているといえましょうか」

「ここには湖はないよ。この盆地の向こうの山は、あっちもこっちもその向こうは海だ」

　また僧は、笑い声を上げた。そして、胤頼を見た。

「それにしても、よくここが分かったな」

「探しましたよ。いろいろ聞きまくって、やっと見つけたといった感じですから。それに、聞こうと思っても、そもそも人がほとんどいないじゃないですか」

「静かな里だよ」

　それだけ言って僧は、胤頼を促して庵への石段を登った。

「わが妹は息災か」

　と、僧は聞いた。

「はい。妻も義兄上（あにうえ）の身を案じております。それにしても、何ともお傷ましい。まるで世捨て人の草庵ではありませんか」

「流人（るにん）だ、わしは。ここは流人の配所なのだよ。当たり前ではないか」

「お暮らしにお困りは？」

「乳母子（めのとご）が都から、食うものは届けてくれる。近所の人びとも布施してくれるしな。そんな時は、坊主でよかったと思う。そなたまでもが忘れずに、こうして来てくれた」

「忘れるものですか」

　庵の板の間の上で対座した二人の間に、風が吹き込んできた。身の回りの世話をしている小僧が二人ばかりいて、胤頼に白湯（さゆ）を出した。恐らく都の栂尾あたりから追ってきた小僧であろう。

「義兄上（あにうえ）のお父上、つまり私の舅（しゅうと）殿（どの）のご推挙で、私は上西門院様にお仕えすることができたのですから」

「上西門院様か。もう十七、八年も前だな。わしもその方に仕えていた武士だった。そしてあの事件だ」

　僧は目を伏せ、しゃべり続けた。

「わしは煩悩を断ち切ろうとして、断ち切り方を間違えた。それがまた、煩悩を呼ぶことになった。今でもまだあの女の怨念が、わしの身にまとわりついているような気がする」

「しかし義兄上（あにうえ）。今、義兄上（あにうえ）のお顔は、とてもお優しい。院の庁の法住寺殿まで、神護寺再興の勧進（かんじん）を直訴して大暴れされたかつての北面の武士、遠藤盛遠（もりとお）様とは……」

「今は文覚（もんがく）。そう呼んでもらおう」

　僧となって文覚と名乗っているかつての遠藤盛遠は、少しだけ苦笑した。

「滅罪のためと、一途だったのだよ。何しろ、那智で一度は死のうとした身だ。いや、あの時わしは、一度死んだのだ」

「それは初耳ですが」

「渡辺左衛門尉のお内儀の事件のあと、わしは自分のしたことを悔いて那智の滝に身を投げた。その時は那智権現（ごんげん）の寺僧に救われたが、真にわしを救ったのは大聖不動明王だと信じている。死ねなかったのだから生きるしかないと、その時思ったんだ。生きて償うしかない。そこで六根（ろっこん）清浄（しょうじょう）、祓（はら）え給え浄（きよ）め給えと、葛城、大峰山と修行してまわった」

「そのお心が神護寺再興の発願と、この伊豆への入る元となった院への直訴となったのですな」

　しばらく感じ入ったように、胤頼は何度もうなずいていた。そして間をおいてから、思い切ったように切り出した。

「勧進は、六波羅へも？」

「いや、なぜか行く気がしなかった。わが父持遠と六波羅の入道（にゅうどう）相国（しょうこく）、かつての伊勢平太とは、父が若い頃には入魂（じっこん）の仲であったとは聞いていたが、それだけに……。わしは父に顔向けができぬ身だ。父の入魂の相手の所へなど……」

　胤頼の目が、少し光った。

「ようございました」

「おや、なぜ？」

「六波羅の入道殿は、わが千葉家の主の敵（かたき）にございますれば」

「入道殿が敵？　入道殿は中納言（ちゅうなごん）からあれよあれよと太政（だいじょう）大臣（だいじん）になり、出家入道された今でも、平家一門の揺るぎなき中枢と聞いてはおるが」

「千葉家は血筋こそ六波羅殿と同族ですが、早くから源家と代々よしみを通じてまいりました。その源家の左馬頭（さまのかみ）義朝（よしとも）殿と平治の戦（いくさ）の折に敵対し、義朝殿を討ったのが入道清盛めにございます」

「平治の戦の時にはわしはもう都におらなんだから、そこのあたりは詳しくは知らないのだが」

「時に」

　胤頼は、膝を一歩進めた。

「佐（すけ）殿（どの）とは、お会いになりましたか」

「誰かね、それは」

　ひと呼吸おいてから、胤頼は言った。

「今言いました義朝殿のご嫡男の、前（さき）右兵衛（のひょうえの）佐（すけ）殿です。平治の戦で捕らえられて、この伊豆に流されております。それも、ここからすぐの所なんです」

「それは知らなんだ。もっともこの伊豆の地は古（いにしえ）より流人の配所だから、同じ土地に流人が二人いてもおかしくはないが……。わしとその佐殿とやらがここに流されたのも、前例によってであろう」

「しかし、それを利とせずに如（し）かずです。お会い下さい。今からご案内申し上げます」

「今から？」

「半時もあれば、行かれますよ。実はすでに私は、佐殿とお会いしてきたのです。ここへ来る前に」

「しかし、わしなんかが会ってどうする。利とせずに如かずって、わしがその佐殿とかに会ったからとて、わしに何の利があるというのだ？」

「清和源氏のご本家のご嫡男（ちゃくなん）ですよ。それがいつまでも、この地に埋もれておられるなんて……。義兄上（あにうえ）からも、そのことをお諭し頂きたいのです」

　文覚ははじめは渋っていたが、仕方なく腰を上げた。そして胤頼とともに表に出た。折りしも肩の上に落ち葉が一枚、さらに前方に一枚漂って落ちた。

　流人とは言っても、行動は比較的自由である。伊豆の国を出さえしなければよいのだ。監視役の伊豆の国府も、ここからはかなりの距離がある。

　集落をぬけると、すぐに平地となった。胤頼は自分の馬に文覚を乗せ、自ら轡（くつわ）を取った。山に囲まれていても、広く感じられる平野である。背後は壁のように感じられる緑に覆われた山脈で、前方には平地の向こうにわずかに、胤頼が言ったような奇妙な形の小高い山々が見えた。

「ここでは、時が止まっているようですね」

　歩きながら胤頼が言う。

「静かだ。静かすぎますよ」

　確かにもうだいぶ歩いているのに、人間というものに全く出会っていない。

「流刑の地だからな」

　と、馬上の文覚。

「でも、時の流れはやがて、この土地にも押し寄せてまいりましょう」

　文覚はそれには答えず、右前方の国府のある三島の方角の空を仰いだ。

「本当なら」

　と、文覚はその方角を指さす。

「あのあたりに、富士の山が見えるのだ。煙もはっきりと見える。今日は晴れてはいても、あの辺（あた）りに靄（もや）がかかっているから見えぬが」

　そんな話をしているうちに、本当に半時もしないうちに河原に出た。狩野川だ。ここに来るまでは、山脈から張り出した尾根の続きの小高い丘を迂回してきている。直線距離ならもっと近いはずだ。

　盆地のほぼ中央を流れる川の流れの中を、胤頼は文覚に示した。

「あそこです」

　川は一本の流れではなく、河川敷の中を気紛れに分流したり合流したりして、いくつもの中州を作って北上している。それぞれの中州には水田もあり、わずかな民家もある。胤頼が指さしたのは、そんな中州の一つだった。そこまでは小さな橋も架かっていた。

「あの田島が蛭（ひる）が島といいまして、あそこに佐殿はおられるんですよ」

　胤頼は心なし気持ちがはずんでいるようにも見えた。

　配所とはいっても、仕える人は結構多かった。文覚が胤頼に引き会わされた佐殿――頼朝は、まだ三十（みそじ）には至っていないようだった。武家の棟梁の嫡流とはいっても、どこか貴族的な――すなわち女性的な物腰（ものごし）の男であった。その顔はあまり上機嫌には見えない。嬉しそうなのは胤頼だけだ。

「こちらはわが妻の兄上で、私が師壇と仰ぎ奉っております文覚上人様でございます」

　胤頼は文覚を、そう頼朝に紹介した。文覚ははにかんだような苦笑を見せた。

「おいおい、いつからわしはそなたの師壇となったのだ？」

「先程からです」

　笑みを含んだ顔で、けろりと胤頼は言う。その間、頼朝は黙ったままだった。

「佐殿は、ここへ来られてからどれくらいに？」

　と、場がもたないので文覚の方から、頼朝に話しかけてみた。

「十六年になります」

　文覚はそのあと、じろじろと頼朝を見た。今はもういい大人であるが、十六年前に来たというなら、来た頃は少年であったはずだ。この静かな盆地で、少年は黙って「いい大人」になってしまったらしい。

「ここでの暮らしは、いかがかな」

「まあまあです」

　何とも気の抜けた返事だった。

「毎日、何をしてお暮らしで？」

「恋をしております」

　突拍子のない答えに、文覚はその先の問いが続かなくなった。

「佐殿！」

　代わりに、胤頼の大声が狭い配所に響いた。

「都の現状をご存知ですか。佐殿をここに流した入道清盛はその娘を帝の御もとに入内（じゅだい）させ、皇后に冊立したのですぞ。これでは摂関家と同じだ。佐殿はそれを、ここで黙って見ているおつもりかッ！」

「私は忙しい」

「何に忙しいと言われるのです！」

「恋に忙しい」

　胤頼は下を向いた。

「まだお懲りにならないのですか。はるか山を越えて、東海岸の伊東の地まで女のもとに通われた挙げ句、その父親に殺されかけたことは聞いておりますぞ」

「今度は近くです」

　頼朝は無表情で立ち上がった。そして縁越しに、外の遠くを見た。

「あの守山の麓に」

　頼朝が指さしたのは、東の山脈とは反対側の小高い丘の方だった。ここは盆地の中央で、四方の見晴らしはよい。

「北条の館（やかた）があります。そこの姫です。もっとも向こうの方が、だいぶ私に熱を上げているようですが。何しろもう、二十歳の年増（としま）ですから」

　初めて頼朝は、微かな笑みを見せた。

　胤頼は肩を落とし、ため息を吐いた。そして黙ったまま文覚に向かい、小さく首を左右に振った。

　文覚は一度目を伏せてから、すぐに顔を上げた。

「恋！　結構！　大いに恋をしなされ！」

　文覚はまた、地響きがするくらいの声で言った。隣では胤頼が、困惑したような表情を見せていた。それには、文覚は全く構わずにいた。

「恋を断ち切ろうとして、道を踏み外すよりずっといい！」

　そして文覚は、ひとしきり笑い声を上げた。そして、

「時に佐殿は十六年前、こちらに来られる前は都で何をされていた？」

「上西門院様に、蔵人としてお仕えしておりました」

「おおっ！」

　またもや文覚の大音声が響いた。文覚とて出家前は、鳥羽院の皇女で後白河院の姉であり准母の上西門院統子（むねこ）に仕える北面の武士だったのである。もっともこの顔に見覚えはないし、統子を上西門院と院号で呼ぶということは、文覚出家後の補任（ぶにん）であろう。文覚出家の時点で、統子はまだ院号はなかったからである。それでも文覚は感慨深そうに、かつて同じ主人に仕えていたことのあるこの若者を見つめていた。