第12話 フリーゲームシナリオライターの日常(三木一馬氏混入)

 こうしたフリーの仕事の人間がどんな日常を送っているのかは、意外に皆知らないように思う。同業者同士であってもだ。普段どんな暮らしなのかを情報交換する場も特にないので。

 試しに自分の日常を、包み隠さず書き留めてみよう。他人の暮らしを覗いてみるのも面白いかもしれない。


・朝7時

 ねこに起こされる。エサもあるし特に用もないようなのだが起こされる。

 前日は2時頃に寝ているので眠い。寝ぼけながら「何の用……?」「にゃー!」「俺は眠い……!」「にゃあー!」と揉めて、布団に入れるといそいそと入ってきて、「にゃあー!!」とまた飛び出して大変。

 こたつに押し込めて二度寝。


・朝10時

 二度寝から起きる。

 ツイッターをざっと見て、昨夜から今朝までの話題をチェックしつつ目を覚ます。生き馬の目を抜くフリーランスの業界で旬の話題に置いていかれることはイコール死を意味するためにこちらも真剣だ。今仕事ないけど。

 げらげら笑ったり真面目な顔になったりしながらひと通り見て、朝飯にする。前夜に用意していたもの(夕飯の残り)か、カップ麺が多い。

 カップ麺は健康上良くないように見えて、入れるスープの量を調節してうっすーくすると、手抜き飯に割と使えることに近年気づいた。安藤百福も毎日インスタントラーメンを食って96歳まで生きたんだから健康食だろう。人による。

 下手に「健康に気を遣ってインスタントは極力避けないと……」とかやって用意が面倒になって、飯を食えずにぼんやりしている方が調子が悪かったので、手抜きと健康のバランスは難しい。

 食べたらインスタントコーヒーを用意して、ちまちま飲む。

 このエッセイの反応を見て楽しく過ごす。今日の順位は……17位? ずいぶん落ちたな。PV1だけ?? さすがに??

 ということで「これはもう何を書いてもいいんじゃないか。内容に凝る必要なし」と判断して今日はこういう更新になっております。


・朝11時~昼過ぎ

 ウメハラのスト5が11時前後に始まることが多いので、配信を見る。このエッセイでも最初に書いたように、配信を見倒すことにしているので、義務感で見る。

 嘘、面白いので見てる。それにそんなにじっくり見てもいなくて、半ばBGMとして流しっぱなしにして、こちらはソシャゲをやったり漫画を読んだりねこをなでたりまたツイッターをやっていたりする。

 フリーランスの業界で旬の話題に置いていかれるのは死なので片時もツイッターから目を離してはいけないのだ今仕事ないけど。

 遊んでいるソシャゲは、趣味のものと仕事のものが入り混じっている。忙しい時には自分が関わっているゲームを数本同時に仕事として遊ばないといけないこともあり、多忙を極めるが、今仕事ないのでポケットどうぶつの森をやるぐらい。

 昼3時頃にウメハラが配信をやめて対戦部屋に行くのがいつもの流れだ。起きたらゲームを遊んでいる様子の配信をし、定時になるとプロゲーマーの集まる対戦部屋でゲームしてるとは良い職業だな! 俺より遊んでんじゃないか?

 などと思っている間に配信が終わるのでさみしくなってツイッターに戻る。昼飯を作って食う。なるべく簡単で栄養が偏りすぎてないやつ。うどん茹でて卵と葉物を載せるとかそういうの。


・夕方~夜8時頃

 ウメ配信が終わって昼飯を食った頃が俺の生活のピーク時間だ。

 洗濯や買い物や各種手続きといった生活上のタスクがあればこの時間に片付ける。

 エッセイを書いているのも、おおむねこの辺の時間。

 チャットツールで仕事の連絡が来ているかもしれないので、それも確認だ。ナシ!

 仕事がないのでしょうがないからツイッターでどうでもいいボケの量産をするなどする。今日はバニラ求人のザンギエフ替え歌を作った。


V・A・N・I・S・H VANISHING!

V・A・N・I・S・H VANISHING!

バーニだ バニだ バーニだ バニシング

バーニでスクリュー 超吸収ー

ザーンギ ザンギ ザーンギ強襲

バーニで 近づき 投げ間合いー

バニシで弾抜けしたーいー したーいー したーいー

投げたら起き攻めしたーいー したーいー したーいー


 今日のように低気圧がつらい日は、「低気圧がつよいので俺はつぶれてすごす」と心に決めて、頭を使うことも手先を使うことも極力しないで倒れる。せいぜい使えた頭はバニラ求人の替え歌を作るぐらいだった。

 夜もウメ配信がやっていれば幸いなので、低気圧がつらい日でもつぶれたままそれを見ているし、低気圧じゃなくても夜にウメ配信がやってたらやっぱり見ている。

 適当に晩飯を作り始めて、気づけば酒を飲んでいる。ねこが近づいてきたら吸う。酔って吸うねこはたまんねえな。

 シャワーで一日の汗を洗い流す。今日も一日よく働いた……働いてはいないが……一日が過ぎた!

 まったく外出をしないでこうして夜を迎えることもあると言うのに、花粉症のくしゃみが止まらなくなる。おそらく、炊事とシャワーで台所と風呂場の換気扇が回しっぱなしになるので、外気を取り込んでやられるのだろう。

 花粉で具合が悪くなって動けないのでツイッターをする。


・夜8時以降

 日によってタイミングがまちまちだが、エッセイの更新をしておく。

 このエッセイは、皆さんの通勤通学やお昼休みなどの短い時間にサッと一話読めればいいなという思惑で書いていたので、更新時間そのものはあまり気にしなくてもいいのかと判断した。

 寝る前ぐらいに更新して、起きてから反応を見れば、適度に承認欲求も満たされるわけだし。PVが1になることも避けられるはずだ。さすがに……? それでもPV1になったらそれはそれでね? ちゃんとしたほうが良いよ俺? 考えな?

 一日の食事で出た洗い物は夜にまとめて洗う。大した量でもないので、3食分でもそんなに多くない。寝る前のルーチンにしたので以前よりも苦ではなくなった。

 炊事も同じく、朝は適当・昼はごく簡単な自炊・夜は少しマシな自炊と決めたことで楽になった。シャワーを浴びるタイミングも、エッセイ書きも、なんならツイッターも。習慣化すると暮らしがちょっと楽。

 少しずつ習慣を増やして、楽をした余裕で他に出来ることを増やしている。ウメハラの配信を見たりとか。

 こう……他に出来ることを増やすのは良いんだけどね……? もうちょい生産的なことをやっても良いんじゃないのかな……?? 空いた時間で配信見てて良いのか?

 悩んでいる時間はない。寝る時間というルーチンが迫っている。


・深夜1時

 お食事中の方はごめんなさい。最後にねこのうんこの話だ。

 なぜかうちのねこは、毎晩1時頃にうんこをするルーチンに決めたようで、寝ようとするとこの「飼い主寝るルーチン」VS「ねこうんこするルーチン」の読み合いが始まる。心理戦だ。

 片付けてから寝たいのに、待っていてもしないので、寝ようとして歯を磨いて電気を消して横になるとする!

 「電気がついてるのが嫌なのかな?」とか、「俺が布団に行かないから?」とか、色々探ってみたが理由はよくわからず、それっぽい動きをして待っててもしないのに本格的に寝ようとしたらする。

 ねこには俗に「うんこハイ」と呼ばれる状態があるのはねこ飼いにはよく知られた話で、排泄後に部屋中走り回る大運動会があるから大変。うんこの近くにいるとねこの位置を探られるのですぐにその場を逃げだすという野生の本能によるものらしい。

 なんかわからないがとにかくうるさくて大変。トイレを片付けてねこを落ち着けて寝ると、既に深夜2時。

 翌朝も特に意味なく7時にねこに起こされるのでとっとと眠る。




《追記》

 俺は他人の同情を買うのが好きなタイプだ。つらいことや苦しいことがあると、他人とその思いをシェアして、誰かに優しくしてもらいたがる。

 己かわいさが先行して、同情を誘う話に話に持っていってしまう傾向がある。そうしたエピソードもいくつも持っているため、お涙頂戴のやばい状況をもっと伝えてもいいのかもしれない。その方が同情してもらえて気が楽だ。

 なのに何故、こんな単純にガチのマジでやばい日常を包み隠さずお届けしてしまったのか。よくわからないが、いつもの生活を何気なく書いてみたらこうなっていた。

 より純度の高い“終わってる”感を醸しだすこんな話、単に「うわあ……」と引かれるばかりである。こっちの方がやばさが高いのに救いはないという。

 働く予定はあるので大丈夫です。お金を預けてくれれば倍にして返しますので安心してください。


《追記2》

 こんな感じで特に何もなさず、起伏もない人生を送っているはずだったんですが、俺がだめな日常をまとめている間に、事件が起きていた。

 三木一馬さんのツイッターで俺が偶然見切れて宣伝されている。画像の最下部を見てください。


https://twitter.com/km_straightedge/status/1232262530644336641


※三木一馬さんは『ソードアート・オンライン』『とある魔術の禁書目録』『魔法科高校の劣等生』『俺の妹がこんなに可愛いわけがない』『灼眼のシャナ』などを担当した有名編集者で、LINEノベル統括編集長の方です。フォロワーも2万人います。


 リプで紹介された小説を読みに行く企画をされていたので書き込みをしたら、たまたま俺のリプが一番上に表示されていたために、見切れてしまったようだ。

 現在確認したところ、元ツイートには様々な作家から139ものリプライが付いている中で、俺だけが見切れている。

 早いもの順で一番最初だったからということでもないはず。もっと前にリプライしていた人もいたと思う。どうやらツイッターの内部的な判断で「このツイート重要」とみなされて、俺が一番上に表示されたらしい。


https://twitter.com/km_straightedge/status/1230371279376547841


 またこちらのツイートは、三木さんがリプライでもらった「これから読む小説」をリストアップしたものなのだが、こちらでは拙作『剣脚商売~現代美脚ストッキング剣豪譚~』にカーソルが合っているので、画像の一番下で目立ってしまっている。

 しかもツイッターは、ツイート画像をサムネイル表示する際に「一番目立つ文字をクローズアップする」という仕様になったので、サムネだと剣脚がやたら目立つ。

 人生に起伏が……起きていた……知らない間に……。ありがたいことです。

 どうしてこういう変な引きだけ強いんだろう……?

 その答えは自分でも見出しつつあるので、別の機会に。次の更新で書く予定です。


《追記3》

 なお剣脚商売のアクセス数がこれで増えたわけでもないし、三木さんから感想はもらえてもポイントはもらえていないようなので、目立っただけで実益を得ていない感じもいつものやつです。安心してください。

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る