　先祖が呪いをかけられたため、私の家では生まれてきた子どもは三歳になるまで梟の剥製の頭部を頭に被らないといけない、というしきたりがある。

　生まれてきた我が子は数ヶ月が経った今も、亡くなる直前の祖父の顔と瓜二つだ。

　伯母は口煩く「押し入れに食べ物を入れちゃダメよ」と言っていたが、その意味が手遅れになった今になって気づいた。

　黒板を爪で引っ掻く音が、私の枕から聞こえる。

　エアコンをつけている間は、女のすすり泣きが部屋に響く。

　私が持っている十円玉は、兄の血でべったりと染まっていて落ちない。

　ごみ捨て場に黄色いキャップが落ちている日は、一日中鏡を見てはいけない。

　街中に貼られているポスターに、「会いたい」という言葉だけが書かれたものを見つけた時はご用心。

　テレビでは近所が火の海になっているが、窓の外は相変わらず穏やかな日常が流れている。

　玄関の扉の内側に、血文字で数字が書き連ねるようになって丸一ヶ月。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい