吸血鬼に遭った僕は、一生分の時間を彼女に捧げることにした

3

　吸血鬼――夜の王。恐怖の支配者。

　そんな肩書も今は昔。

　科学技術の発展は、いつしか怪異の超常性すら上回ってしまった。

　吸血鬼の毒性となりうる人口血液――“血初めの女王（ブラッティーメアリー）”の精製に成功してから、鉄血衆と呼ばれる、吸血鬼狩りの人間兵器が開発されるまで、そう時間はかからなかった。

　鉄血衆の活躍により状況は一転。

　それまで世界を裏側から支配し続けてきた吸血鬼たちは、搾取する側から狩られる側に転落し――鉄血衆の発足から一年を待たずして絶滅した。

　ただ一人、例外として生き残った吸血鬼がいる。

　それが彼女だった。

　シュターレント＝フォン・オレンジドレス。

　そんな大仰な名前を持つ吸血鬼だが、僕は「彼女」とだけ呼んでいる。

「べつに、私が特別だという話ではないんですよ。ただ、死ぬ気が無かったから生き延びただけ。ほかの吸血鬼が、むざむざと死んでいったのは――」

　みんなどこか飽きていたからでしょうね。

　生きるのに。

　栄枯盛衰も彼女に言わせれば、そういうことらしい。

　飽きたから死ぬ、という発想が僕には分からないが、何千年も生きていればそういう風になるのだろうか。命の使い方が雑な種族だと思う。

　彼女はいま、鉄血衆の後継団体である、国家風説（ふうせつ）管理省の監視下に置かれている。

　吸血鬼という特異な存在を解析・研究し、人類繁栄の礎にする。それが国の方針らしい。自分たちの都合で滅ぼしておいて勝手なものだと思う。

　そんな横暴にも特に抵抗せず、彼女は身柄の拘束を了承したという。

　ただ一つ条件として、

「私が血を吸う人くらい、自分で選ばせてほしいものですね」

　そこで白羽の矢が立ったのが、僕だった。なんの因果か彼女に見出された僕は、衣食住の保証と引き換えに、彼女と同様、身柄を拘束されて今に至る。

　そういう理由で、僕の部屋には扉がないのだろう。合理的だと思う。なんせ、僕はこの部屋を出る必要などどこにもないからだ。

　僕の過ごしている空間は、ほぼ密室といって差し支えなかった。

　日光の差す窓こそあるものの、先が歪んで見えるほど分厚いガラスは、人間の力でどうこうできる代物ではない。

　食事や着替えといった必需品は、部屋の隅にある小型エレベータ（ダムウェータというらしい）から運ばれてくるが、決して人間が乗れるような大きさではない。

　しかし、不自由だと感じたことは一度もない。トイレや風呂は個室だし、洗面所やベッドの使い心地もそれなりにいい。

　外の世界に戻りたいという気持ちは湧かなかった。元々やりたいことより、やりたくないことの方が多い気質だ。

　それに、彼女の話を聞いていると退屈しない。

　こういう穏やかな日々は、僕の望むところだった。

　何の生産性もない日々だったが、それでよかった。

　誰かに必要とされている。

　それだけで十分だった。