　――学園もお休みに入るから。不要不急の外出自粛のゴールデンウイークに。

　それは明日から。

　今日は四月末で、その前日。五連休の前日で、一日だけのクラブ活動に励む。

　芸術棟の二階の、その奥……アトリエという場所に葉月（はづき）ちゃんはいる。そこは森林浴も楽しめそうな、まるでガラス張りのバルコニーみたいな場所。かつては、この場所で僕も梨花（りか）もモデルをしていたの。十三歳の肖像。今はもう十四歳……十か月も近く。

　その少し離れた場所。……ソーシャルディスタンスの三倍ほどの距離を保ちつつ、見守る瑞希（みずき）先生。葉月ちゃんが描いているものは、今は風景のデッサンを繰り返す。

　そんな時間……

　色づくのは、やっぱり夏。そんな気がするの、キャンバスに。きっとこの風景にも、人物が入る……という予定だ。そう葉月ちゃんは言っていた。物語という大いなる柱に、骨組みまでも描かれる。その段階を繰り返している。定まればプロットが発生するの。そしてキャラが色付けを始める。……そうだね。僕も学ぶことは多いの、葉月ちゃんに。

　エッセイも、また物語。

　僕らのリアルを伝えるのだから、大いなる物語だ。

　葉月ちゃんは、まだ助走段階だ。ブレザー制服のままスケッチブックに描いている。ごく普通の光景に見えるだろうけど、それが葉月ちゃんの普通ではないの。令子（れいこ）先生の直伝のスタイルとなる。全身で、肌で感じる……纏うものなき全裸。それは令子先生が薦めたり教えたりしたわけではなく決して、見様見真似（みようみまね）……というわけでもないけれど、令子先生を見て葉月ちゃんが学んだスタイルだ。絵との一体感を感じると言っていたの。

　風景とも溶け込んで、仲良くなれるの。

　それに何よりも、お肌は基本色であり明暗も、自分の裸体を基準としているそうだ。