夜明けの続唱歌

二

　血は止まっていた。

　濡らした布で泥を簡単に拭い、傷の具合を確かめた。

　腫（は）れなどは引いていないが、ルネルの出血は左膝だけで、それ以外は擦り傷ばかりのようだ。

　アダムは、前に手掛かりとして手に入れた隠術師（いんじゅつし）の薬草袋のことを思い出し、蓊草（オルニーネ）の白い軟膏（なんこう）を取り出すと、ルネルの腕や脚、背中の傷に塗りこんでいった。首筋や腹部などにはルネルが自分で塗っているが、アダムの掌が躰（からだ）に触れることについて、ルネルは特に気にした様子は見せなかった。

　孟王（もうおう）城の跡地で起きたことを、アダムは順に話した。

　そうしているうちに、次第に意識がはっきりし、動転していた気持ちもいくらか落ち着いてきたようだった。ルネルは自分に軟膏を塗り終えた両手で、アダムの頬に触れてきた。

「あなたも、血が出てるのよ。知ってた？」

　小枝に打たれた頬が、幾筋か切れていたようだ。ルネルは掌に残った軟膏を、アダムの頬を包むようにしてそっと塗った。

　山中で見つけたルネルは倒れていたが、頭などは打たなかったらしい。憔悴（しょうすい）しきっていたが、言葉はしっかりしていた。

　ただ、ルネルは熱を出していた。

　肩を貸さなければ、一人では満足に歩けそうもない。追手のことは気になるが、この山小屋でしばらくの間だけでも、休ませるしかなかった。

　アダムはルネルを背負って山を登りながら、あえて痕跡を残すような歩き方をした。枝を折り、進んだ方向を示す。獣道に、足跡を残す。それらは陽動である。実際に進む方向には、逆に痕跡を残さないように注意した。

　いつまでも騙（だま）せるとは思わないが、少しくらいの時は稼げる。追手の隠術師たちは、竹藪（たけやぶ）に包まれるようにして建っているこの山小屋の、正確な位置までは掴んでいないはずだ。

　アダムが持っていた干肉を、二人で分け合った。かまどに吊るして燻（いぶ）された羊肉で、豪族たちを訪ね歩いたときに、集落で購（あがな）っていたものだ。はじめは硬いが、噛みほぐすうちに柔らかくなる。それでもすぐには飲み下さず、じっくりと噛み続けていると、肉の旨味がじわりと滲（にじ）み出てくるのだった。

　間もなく、陽が沈んだ。

　闇のなかで、この場所を見つけることはほとんど不可能だろう。ひと晩は、ルネルを寝かせてやることができそうだ、とアダムは思った。

「ねえ。最後に会ったとき、婆（ばあ）やから聞いたんだけど」

　山小屋のなかは、暗闇に包まれている。追手があるので、火を熾（おこ）すことはできなかった。闇のなかに囁（ささや）くようなルネルの声は沈んでいるが、不思議と耳に心地よかった。

　ルネルは床に横たわらせ、アダムは白杖を抱いた恰好で、壁板に背を預け、ルネルのすぐそばに腰をおろしている。

「炳都（ペラブーハン）の文官数名と、大寺院の僧侶が一人殺されたって。孟国（もうこく）兵の短剣と毒矢でね。それとあなたの眼の前で射（い）殺された、そのプルノという霊術師。私は、全部エフレムがやったんだ、と思うの」

「そうなのかもしれない。月明かりのなかで、しかもあの距離だ。凄まじい腕前だった」

「私、やっぱり城に戻らないと」

「ルネル。残念だがそれは無理だ。もうあそこには戻れない」

「みんなを弔（とむら）わなきゃ。エフレムも、まったく無関係のあなただってここまでしてくれたのに、私は」

「戻る理由はないんだ」

「信じたくはない。でも厨房に並んだ壺に、死んだみんなが囚（とら）われてるんでしょ？」

　アダムはひとつ、大きく息をついた。眼を閉じ首を振ったが、暗闇のなかのことで、ルネルには見えなかっただろう。

「君に言うかどうか迷ったが、彼らの遺体は、私が焼いた。火を放って」

　壺には霊術師プルノの調合した薬液が満たされており、アダムが厨房の火床から薪に移して放った火は、壺から壺へと一気に燃え移って、明るい緑色の炎をあげた。液体には銅も含まれていたらしい。緑色は銅の焔色（えんしょく）反応というもので見られる炎だった。

　それからアダムは、騒ぎを背に聞きながら、すぐに城を離れた。

　厨房からの炎が燃え広がり、孟王城はほとんど焼け落ちただろう。見張りの兵だけで消し止められるような火勢ではなかった。

「君の思う、原理神教（げんりしんきょう）らしい弔い方ではなかっただろうが、そうする以外なかった。すまない」

　アダムが言ったあと、互いに黙っていた。眠りは訪れてこない。

「ありがとう」

　しばらくして、ルネルが震えた声で言った。泣いているのか。それから、また沈黙が続いた。

　外で、竹藪が揺れる音が聞こえる。風は出ているようだが、雨音は聞こえなかった。獅子（しし）の月の中旬で、炳辣国（ペラブカナハ）の雨季の終わりにはまだ早いが、その兆候は出てきたということなのかもしれない。

「まだ、起きてる？」

「ああ。どうした」

「なにか話して」

　躰は疲れ切っていても、眠れないのだろう。無理もなかった。酒でも飲めれば、束の間でも気が紛れるのかもしれないが、禁酒を誓う原理神教では、それも無理なことだった。

「あの、君がしていた真鍮（しんちゅう）の耳飾りはどうしたんだ？」

「連中を撒（ま）くために、手放したの。ここに向かわない方向に放り投げて」

「陽動に使ったのか。孟王の娘の象徴みたいなものかと思っていた」

「確かにそうだった。でも、もう必要なくなったのよ。なにもかも。本当になにもかも、なくなった。それでも、生きなきゃならないのよね」

「そうだな。命があるうちは」

「あなたは、嫌になることはないの？」

「なにが」

「生きることがよ。なにもかも投げ出して消えてしまいたい、って思うことはない？」

「私も君と似たようなものさ、ルネル」

　人の世の哀しさ。焼け落ちた故郷からずっと、それを見続けてきた。その過程でもまた、多くのものを失った。もうたくさんだ、と思いながらも、それらが否応（いやおう）なくアダムの背に乗っている。

　それでも、みずから命を絶つようなことはしなかった。それはアダムにとって、背負うものの重さに耐え切れず、ただ楽になるために逃げ出す、ということでしかなかった。そしてそれが自分に赦（ゆる）される行為だとは、アダムにはどうしても思えなかったのだ。

　旅では、行く先々で危険な場面をいくつもくぐり抜けてきた。あえて死に踏みこむようなことをやることもあったが、それでも死にはしなかった。だからいまも生きている。言ってみれば、それだけのことだった。

「少しでも、眠ったほうがいい」

「そうする」

　しばらくすると、寝息が聞こえてきた。

　ルネルが眠ったあと、アダムも壁に背を預けて座ったままの恰好で、少し眠ることにした。

　気配に、アダムは眼を開いた。外はかすかに白みはじめている。夜明け近くになっているようだ。

　ルネルも、上体を起こしていた。不安げな表情で、アダムを見つめている。

「歩けそうか？」

「なんとかね。熱も下がったみたいだし、膝の腫れも昨日より引いてる」

「行くとするか」

「どこへ？」

「もともと請（う）けていた仕事をする。山小屋の荷物を、越境して移送するという仕事だ」

「その荷物っていうのは、私のことよね」

「ほかになにがある？」

「べつに。何度聞いても、ひどい依頼内容だと思って」

「文句は、私に依頼した雑貨商の爺（じい）さんに言ってくれ。私も、手脚があって口を利く荷物だとは聞いていないと、文句を言ってやりたいような気分だ」

　アダムがそう言って笑って見せると、ルネルも硬い笑みで答えた。かすかに慄（ふる）えているようだ。顔色は、昨日よりずっといい。少しだけでもなにか食べ、眠ったのがよかったのだろう。

「ここから北の、簪呂国（カザクロフト）には、私の知人（しりびと）がいる。目指すのはそこだ。心配いらない、迎え入れてくれる」

　それだけ言ってルネルの肩を軽く叩き、アダムは腰をあげた。

　山小屋を出た。竹林を包むようにして、濃い朝霧が出ている。空は雲に覆われているが、東の空が明るくなりはじめていた。

　追手の隠術師たちも、動きはじめているはずだ。アダムの残した陽動の痕跡を潰しながら、確実に距離を詰めてくるだろう。細い針で肌を突くような感覚がある。気配だけで、いつまでも姿が見えないのが、逆に不気味だった。気づかないうちに周囲を固められ、袋の口を絞るように退路を断たれる。それだけは避けなければならない。

　山小屋の裏手で、手頃な長さの竹棒を拾い、ルネルに渡した。

「膝を庇（かば）いながら山道を歩くんだ。杖になるものはあったほうがいい」

「そうね。少し短いけど、槍の代わりにもなる」

「杖として使ってくれ」

「これでも私、槍術の前に、棒術や杖術を学んでたのよ、護身のために」

「闘わず、まず逃げることを考えるんだ、ルネル。追手を打ち倒すこと自体に、あまり意味はない。それよりも、君が生きて簪呂国にたどり着くことが大事だ」

「わかったけど」

「まだなにかあるのか？」

「その、君が生きて、っていう言い方が引っかかるわ」

「悪かった、言い直そう。一緒に、生きて向こうにたどり着く。これでいいか？」

　アダムが言うと、ルネルが満足そうに大きくうなずいた。

　音を立てないように、そろりと竹藪へ足を踏み入れた。

　すぐに、肌が濡れる。朝霧に包まれているのだ。髪や衣服もしっとりとしてきた。霧は深く、先がほとんど見通せない。追手から姿を隠すことができるという利点はあるが、急ぎに急ぐということができないという点では、アダムたちも同じだった。

　濡れた青竹が瑞々（みずみず）しく、においを放っている。それがどこまでも続いているように見えた。

　こういう濡れた森では、薪を探すのに苦労する。竹は丈夫で道具や建材などさまざまなことに利用できるが、乾いた竹の表面を削って繊維にすれば、火口にも使える。アダムは、歩きながら周囲のものを利用する方法を練る。それはほとんど習性のようなものだった。

　炳辣国などのある東珱大陸（オルテウム）では、竹が豊富な地域が少なくない。アダムは伐（き）り出した竹に、肉や集落で手に入れた米などを詰めて、焚火（たきび）のなかに放りこんでおくようなこともよくやった。そうすると、しっかりと肉汁を吸った米が炊けるのだ。青竹の風味に包まれて、なんともいえない旨（うま）さがある。アダムの、好きな料理のひとつだった。

「北へ渡るには、大河を渡らなければならないんじゃない？」

「吊橋がある」

「グリーフ岬角（こうかく）の吊橋は、確かここよりずっと西のほうよ」

「これから目指すのはそれよりも古い橋だ。この山を北へ、それから丘をふたつ越えたあたりにある。谷幅が狭いところにな」

　いまもその橋が使える、という確証はなかった。アダムも簪呂国の知人に教わって知っているというだけで、一般的に往来に使われているのは、ルネルの言うグリーフ岬角の大吊橋のほうである。ただ、大吊橋を目指すには遠すぎた。怪我をしたルネルの足では、駆けることもままならないだろう。賭けてみるしかない、とアダムは思った。

　霧の晴れる前に山小屋の建つ山を降り、そのまま丘をひとつ越えた。樹相（じゅそう）が竹藪から、雑木林へと変化している。

　ルネルは早くから息を弾ませていたが、弱音は吐かなかった。芯が強い。細く見えるが、槍術で躰も心も鍛えられていたのだろう。眼の光も強く、気高い豹（ひょう）のようだった。

　異変は、ふたつめの丘の中腹に差し掛かったあたりで感じた。

　岩場からの湧水を飲むために足を止めていたが、耳をかすめるような音が聞こえたのだ。聲（こえ）か。そう思って顔をあげたアダムに、ルネルは黙ってうなずき、目線で後方を示した。聲ではない。ルネルも聞いた、隠術師の指笛の音。

　二人で屈んだまま、顔を寄せた。ルネルの大きな眼が、アダムをじっと見つめる。

「この岩場は、下からは死角になってる。つらいだろうが、しばらく姿勢を低くして行くんだ。そのあとは灌木（かんぼく）や下生えに身を隠して進む。姿を晒（さら）さないように、慎重に。くだりになったら、とにかく急ぐんだ」

「あなたは、どうするつもりなの？」

「谷に行きあたったら、吊橋を探すんだ。待ち伏せはないと思うが、警戒は怠（おこた）らないように」

「あなたも一緒よね」

「先に行くんだ、ルネル」

「嫌よ」

「追いつかれる。連中は手練（てだれ）揃いだろう。君を庇いながらは闘えない」

「私だって闘える」

「それでも万全じゃない。行くんだ。頼む」

「平気よ。半分は、私が受け持つ。それでいきましょう」

「現実的じゃない代案など、寝言と同じだ。きつい言い方だろうが、わかってくれ」

「このうえ、あなたにまでなにかあったら」

「私は大丈夫だ」

「そんなの、わからないじゃない。どうすればいいの」

「原理神教の神々に祈るといいさ」

「あなた、神様を信じていないと前に言わなかった？」

「ああ、言った」

「それなのに、今度は神様がいるようなことを言うの？」

「私が信じていないと言ったのは、信用していない、という意味さ。存在を信じていない、とは言っていない」

「でも自分は信じていないのに、こんなときに私には祈れだなんて」

「無責任だと思うか。それでも私は、信用していない。なにかするときに、頼ろうとは思わないんだ。だが君は違う。祈りや信仰は、それを信じている者のためにあるものだ。だから祈って、ここは先に行ってくれ。必ず追いかける」

　神は、民を救いはしない。たとえ見ているとしても、傍観（ぼうかん）しているだけだ。アダムはそう思っていた。それをことさら人に強いるつもりはない。信じるものは、それぞれが胸の内に持っていればいいのだ。他人に強要されて祈るのは、信仰とは呼べない。心の伴わない祈りに、なんの意味があるというのか。

　しかし、信じるものがひとつあれば、人は生きられる。それもまた事実だった。だからアダムは、信仰そのものを否定しようとは思わなかった。神でも、山海や動物でも、歌や書物や絵画などの藝術（げいじゅつ）でもいい。肝要なのは、それが生きるうえでの芯となり得ることだ。

　寛容（かんよう）さを持たず、これこそが正しい、と正義を掲げる者同士が、いつも戦火を大きくする。蒼星（そうせい）でこれまでに起きた大きな戦の多くが、そういうものだった。

　ルネルはうつむき、唇を噛んでいる。

「そうだルネル、君が髪を束ねている布を貸してくれないか」

「どうするの？」

　言いながら、ルネルは慣れた手つきでするりと髪を解いた。流れ落ちた髪が肩にかかり、それを軽く手で払う。王女らしい、優雅な仕草だった。

　ルネルから赤紫の装飾布を受け取り、アダムはそれを使って自分の髪を後ろで束ねた。

　指笛。鳥の啼（な）き声を真似ているが、よく聴けば違う。

「さあ、もう行くんだ、ルネル。気をつけてな」

「ねえ」

　まだなにか言おうとするルネルを手で制し、アダムはルネルの眼を見つめた。

「借り物はあとで必ず返す。無事でいてくれ」

　アダムが言うと、ルネルは眉の根を寄せて何度もうなずき、低い姿勢のままアダムに背を向けた。