リアリティ・フォビア

汗が滲む２ページ目

　その日は食料を探し求めて、倒壊しつつあるビルの間を練り歩いていた。いや、道のど真ん中を堂々と歩いていたわけではない。崩壊したこの世界で最も警戒すべきもの。それは、”星々の来訪者”だ。

　これは俺が勝手に命名した。かっこいいだろう？　後世に残るなら、命名もかこつけた方がいい。彼らを”星々の来訪者”と名付けた彼の名は……なんて紹介されたら、たまらん。あっと、ここの記述は後に消しておこう。

　星々の来訪者。それは、地上の全てを消滅させていった星々の中から出てきた、化け物どもだ。姿形は様々。一人一人、一匹一匹が違う。

　それは生き物を象っていたり……あるいは、どこにでもあるような物であったり。様々だ。彼らは間違いなく生きている。

　例えば、動く机であったり、車よりも大きい蟻であったり。本当に様々だ。

　彼らに共通しているのは、人間を襲うということだろう。ひとたび人間を認識すれば、彼らは全てをかなぐり捨ててでも、そいつを殺そうと動く。もちろん、個体差はあるが。

　この日記で語る主な内容は、「彼らについて」となるだろう。

　さて、ここまで散々に書き連ねてきたが、もちろんこのページに書くことになるのは彼らの内の一体だ。

　傾いた廃ビルの、今にも崩れ落ちそうな階段の踊り場。影が差し、暗がりとなった場所で、俺は町並みを見下ろしている。

　それは、王様だった。

　幼いころに見たことがある。なぜか、記憶に残っている子供のお話。

『星の王子さま』

　簡単にあらすじを話すと、サハラ砂漠に不時着した操縦士の「ぼく」は、とある小惑星からやってきた王子と出会い、王子から不思議な話を聞く……といった話だ。王子は様々な星々を旅してきて、そこで出会った者たちの話を「ぼく」にする。

　その王子のお話の中で、一人の王様が登場する。

　彼はその星に一人で佇んでいた。王様と名乗るものの、国民はどこにもいなく。彼を称えるような豪華な服装と、尊大な王座がその孤独の王様を酷く際立たせるのだ。

　幼いころの俺は、なぜだかその王様が物悲しく見えて……王様の挿絵のページを切り取って、部屋に飾っていた。それは大人になっても、ずっと部屋にあった。『星の王子さま』の内容はそこまで覚えていないけど、そんなことだから、彼のことはよく覚えている。

　そんな彼は、あの童話の絵柄そのままに、コンクリートの地面を踏みしめている。

　俺は最初、彼を見たときに喜んだ。だって、一度思いを馳せたお話のキャラクターが、現実世界を歩いているんだから。誰だって喜ぶだろう？

　でも、忘れちゃいけない。ああいった空想上の存在こそ、星々が生んだ怪物だということを。

　俺は、その暗がりの階段から身を乗り出して、その王様のことをよく見てみた。

　部屋に飾っていた王様の絵と、今も町並みをずんずんと歩く王様を照らし合わせると、決定的に違うことがあった。

　豹の白い毛のマント。絵では、彼は自分の足よりも長いそれを地面に垂れ流していた。もちろん、視界に映る王様も同じように、コンクリートにマントを垂れ流しているのだが……。

　そのマントが、赤いのだ。

　赤い。マントの柄である、輝く星々のマークが赤く染まって輝きを消している。

　それに、もっともっと変わっているところがある。

　彼は確か、足を悪くして歩けなくなっていたはずだ。それに……手に握る、刃先が赤く染まった巨大な斧は、どう見ても童話の世界観にはそぐわないものだ。それは、狂気的な殺人鬼に似合う獲物だった。幼少期の思い出との違いに、恐怖する。

　しまった。

　思わず、声が出てしまった。

　ペンが、震える。

　彼が、こっちを見た気がした。