「気になる噂を提供」

　と緒地が言った。「近所の小学校で兎が行方不明なんだってよ」

　僕と緒地と乙町とでいつものごとく体に悪い飲み物を飲んでいたときだから、それなりに三人とも酷いことになっていたけれども乙町があからさまに顔をそらしたので僕はジト目でねめつけた。困った顔が可愛い。

「それも聞いたのはずいぶん前だが、なんとなくいま思い出した」

「緒地君の意地悪」

「もっと言ってくれ」

「緒地、ずるいぞ、僕も言って欲しい」

「二人と遊ぶのが怖くなってきた！」

「おい、緒地、怖がってるぞ」

「いいね」

「助けて兎ちゃん」

　　＊＊＊

　銀杏を三人で拾ったこともあった。「茶碗蒸しだろ、炒め物だろ、煮込みだろ」と緒地が食い気を出したのがきっかけだったが、これがまた、恐ろしく臭い。

「私もう帰る」

「バカめ、帰ったところで臭いは大差ないんだぞ。悪臭対策にもとりあえず全部拾っちまえ」

「せっかくの風情が台無しな説得ありがとう」

「乙町がこんな機嫌悪いのはじめてみたかもな」

「そういうお前はそうでもなさそうじゃんよ」

「たまにはこういうのもいいじゃないか」

「そう言ってくれるとうれしいぜ」

「うん、僕銀杏嫌いだけど」

「趣旨を全否定すんなよ！」

　　＊＊＊

　こんなことばっかりやっていたから、そろそろ僕も自分を根暗だと言い張るのが難しくなる。

　銀杏の実が落ちて、臭いに閉口した秋が終わるころだった。

　根暗でないなら、やはり僕は不適格だ。

　学校に知り合いはいなくなった。皆知らん振りをするから、知り合うことが出来ない。全部が全部一方的に知っているだけの顔になって僕の世界はつまらなくなった。

　その代わり静かになったので、まるっきり僕は満足して、精力的に勉強に励むようになった。励むようになった自分が××が出るほど××だから××たくなるのに××ことも出来ない××が出そうだ。

　日々にノイズが混じるようになった。

　世界が静かになるにつれて、僕の毎日から意味のある音が失われて、僕に関係のない音だけが世界にあふれ、それが耳をかきむ×るのをとめられない。僕は静かになったはずの世界がおそろしいほど騒がしくて戸惑った。こ×が欲しかったはずだというのに。××が僕を××てくれたころから僕はこうなりたいと願ってい×。

　緒地は最近、研究室にとまりこむ、といって帰ってこないことが増えた。緒地がそういう学生であることを知った僕は、そもそもそれを知らな×ったことと、知ら×いで当たり前なくらいしか付き合っていない×とに驚いた。引っ越してから、半年もたって×ない。

　僕は大学から帰ったら、世の中から隠れるようにして兎の元へ行った。

　ある日、乙町も実家に里帰り×た。

「せっかくだから、あちこち巡ってくる」といかにも暇な大×生の予定を立てて、僕に兎を預けて×った。

　誰とも喋らない日が続いた。

　誰も僕に話しかけ×くなったので、世界は僕と関係のない音だけになっ×しまっ×。

　銀×の木はかわいらしい蕾をつけるんだろうか、そういえば僕×銀杏の花というものを見×ことがない。家賃はき×んと払×ているが、×て、こ××らどうなる×ろう。緒×××町×一緒×拾った×杏を×して食×た×××もうのだけ×ど、あれは皮を腐ら×××××面に×めた×まどこ×××××××××なく×って×まっ×。二人××知×××××××。

　××、×。

　×。

　××××××、×。

　××。×××、×、×××。××××。

　×××。

××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××。

　し×。