前のエピソード――恋心

　基男が彼女と一緒に往来を歩いていると、ファミリーマートの駐車場に共産党のＣ委員長が佇んでいた。スーツ姿で、無表情だ。写真を撮ろうと携帯電話を取り出したが、同じくＣ委員長を認めた彼女は無反応で、他の通行人も同様だった。小泉進次郎じゃあるまいし。苦笑をこぼし、携帯電話をポケットに戻した。

　赤信号に引っかかり、基男と彼女は立ち止まった。するとＣ委員長が二人に歩み寄り、基男の背後で足を止めた。生の国会議員を間近で見る機会は滅多にないので、まじまじと見つめていると、突然、Ｃ委員長の額に裂け目が生じた。五センチほどの長さのそれは、くぱぁ、と音を立てて開いたかと思うと、黄土色の粘土のような塊を排出した。べちょり、と地面に落下したそれは、凄まじい悪臭を放った。排泄物だ。

　うわぁ、と基男は悲鳴を上げた。彼女の手首を引っ掴み、青に変わった横断歩道を駆ける。駆け抜けた後も、走行速度は緩めない。走って、走って、走り続けた。

　息切れし、足を止めると、目の前に交番があった。事態を呑み込めていないらしく、きょとんとしている彼女を促して中に入ると、奥から善良そうな男性警官が出てきた。基男が事情を説明すると、警官は顔から表情を消した。次の瞬間、警官の額に裂け目が生じ、黄土色の排泄物が吐き出された。

　基男は交番を飛び出した。腕を引っ張られた彼女が、痛い、と抗議するのも構わずに、全力疾走する。自分たちの身になにが起きているのか、基男は全く理解できなかった。

　歩道橋を駆け上がろうとしたが、足がもつれて転倒してしまった。両手で地面を押して上体を起こし、恋人を見上げる。

　彼女は無表情だった。額の裂け目から悪臭と共に糞便がぼろぼろとこぼれ落ちる。

　基男は真顔になり、自らの額に五センチほどの裂け目を生じさせ、そこから排便した。