へたれ怪談

第36話 相乗り

　ライターをしている澤田は、取材のため、某県のある企業に向かっていた。

　ところが仕事の追い込みで疲れていたのが災いしたのか、電車の乗り換えを間違えてしまった。次の電車は30分後で、このままでは約束の時間に到底間に合わない。

　多忙な先方に、ようやく入れてもらった取材の予定だった。仲介してくれた人物の面子も潰すことになる。遅れるわけにはいかなかった。

　彼は駅周辺で、タクシーを捕まえることにした。幸い、駅を出てすぐのところに、後部座席のドアを開けたタクシーが停まっていた。

「すいません、○○駅まで」

　運転席に座っていた、初老の男性運転手が振り向いた。

「○○駅ですね？　新幹線の新○○駅でなくて」

「そうです。在来線の」

　助手席の真後ろに乗り込みながら、そう答えた。

　タクシーは滑らかに発車した。運転手は何か話しかけてくるでもなく、静かにハンドルを握っている。

「何分くらいで着きます？」

「空いてますから、だいたい20分くらいでしょう」

　時計を見ると、余裕を持って到着できそうな時間だった。やれやれ、とほっとした途端、疲労が溜まっていたせいか、眠気がどっと押し寄せた。

　少し眠ってしまったらしい。

　澤田がはっと目を覚ますと、タクシーはまだ走っていた。時計を見ると、タクシーに乗ってから10分ほどが経過していた。

　知らない土地だが、どんなところだろう。ふと前方に目をやった澤田は、思わずぎょっとした。

　誰もいなかった助手席に、人が乗っていた。

　顔は見えないが、長い黒髪が肩に垂れているところを見ると、どうやら女性のようだ。

　いくら寝ているからといって、客に断りもなく、人を乗せるなんてことがあるだろうか。仮に彼女に何か、のっぴきならない事情があったとしても、一言断るべきではないか。

　少し腹が立ってきた澤田は、運転手に尋ねる前に、どんな奴が乗ってきたのか見てやろう、と考えた。

　そこでシートベルトを外し、運転席の側へと移動した。その途端、黙って運転していた運転手が口を開いた。

「お客さん。運転中ですから、危ないですよ」

　ずいぶん白々しい態度だ、とカチンときた澤田は、

「助手席の人、誰？」

　とぶっきらぼうに尋ねた。

　運転手は助手席を見ようともせずに、

「誰も助手席には乗ってませんよ。お客さんと私しかいません」

　と答えた。

「いや、乗せてるでしょ。見えてんだから」

「乗せてませんよ。お客さんと私だけです」

　明らかに自分のことを話しているとわかるはずなのに、助手席の女性らしき人物は、その間もまったく口を挟もうとはしない。身じろぎもせず、澤田を見ようとすらしなかった。

　普通の反応とは思えない。彼もさすがに、気味の悪い女だな、と感じ始めた。

「お客さん、バックミラーで見てもらえませんか」

　運転手がさっと左手を挙げて、バックミラーを示した。つられるようにそちらを見る。と、気づいた。

　バックミラーには、女が映っていない。

　彼女の頭に隠れて映らないはずの助手席のヘッドレストが、鏡の中にあった。

　後部座席を移動するが、やはり運転手と澤田自身しか映らない。

　バックミラーに映る自分の顔が、みるみる青ざめていくのが見えた。

「ね？　見間違いじゃないですかねぇ」

　やけに落ち着き払った態度で、運転手が言った。

「ああ……そうかも……すみません……寝ます」

「着いたら起こしますね」

　澤田は大人しく引き下がって、後部座席でもう一度目を閉じた。

　助手席の人影が鏡に映らないと悟ったとき、とっさに「見えないふりをした方がいい」と感じたのだった。

　目を閉じたものの、まったく眠れないままに、彼はタクシーに揺られ続けた。

　途中でちらっと目を開けてみたが、助手席には変わらず、髪を肩まで垂らした人影があった。

「どう見ても、そこにいるとしか思えなかったんだけど」

　澤田はそう振り返る。

　目的地でタクシーが停まってから目を開けると、助手席の女は姿を消していた。いつ、どうやってタクシーからいなくなったのかわからなかったが、もういないならどうでもいいと思った。

　料金を支払うと、運転手は何か小さな白いものを、おつりと一緒に彼に手渡してきた。

「塩なんで、こう、肩越しにやってください」

　そう言いながら、自分の背後に何かを振りかけるような動作をした。

　澤田が何か聞くよりも早く、タクシーはドアを閉めると走り去った。

　手の中には、和紙できれいに包まれたひとつまみの塩が残されていた。

　なぜこんなものを用意していたのだろう、と考え始めたが、すぐにやめた。

　有り難く使わせてもらってから、澤田は取材先に赴いた。