鮎の眼をした雪女（改）

第3話 正運寺の和尚

　「正運寺に着くと和尚がすぐ出てきた。さぞ疲れたろうという風にわたしを眺めて私を庫裏に招き入れた。

「吉伸(よしのぶ)さんに電話した…だいぶ遅れていたので」と、長男の名を出した。

「顔色が悪いのう」

お千代さんが離れに布団を敷くのが見える。

和尚にはわたしが病人のように見えるのであろうか。

雪の中で一度、転んだ。雪駄の片方がはね飛んだので田んぼの畦(あぜ)まで

降りた。脇の下の、背中側が痛い──汚れているかもしれない。

　お千代さんに手伝ってもらいながら、寺の丹前に袖を通すと落ち着いた。

横になるのを遠慮して、部屋の真ん中で炎をあげている木炭火鉢にいざり寄る。

お千代さんが酒の膳を用意し始めた。

　ガラス障子から見る山の冬景色は趣きが深い。久しぶりに和尚と味わう熱い酒もよかった。長男の嫁が言伝てた佃煮も和尚が喜んだ。

「酒が）大分、強くなられましたな、和尚」言ってみた。

「抑えているが、檀家がなかなか帰してくれんのだ。」

　和尚は檀家の家族や親族の中に誠心正直に入って行く。

人々は酒の席であっても、お寺さん（和尚）の話は耳をそばだてて聴く。

それが風習のように根付いており、気持ちに寄り添って降りて来てくれる坊さんで

あることが慕われる。

『又さん（又四郎）が連れ合いを亡くして、酒をすすめた。何も言えん

まま、朝まで呑んで自慢の地酒を飲みあげてしもうた──あの頃から」

「又さんも…さびしゅうなった」

　熱燗(かん)の酒と気のおけない和尚、時々顔を見せるお千代さんを交えて、

すっかりいい気分になったわたしは、わけがあって寺に来ていることを忘れていた。

「昭男さん、急を要するようだな」和尚が口火を切る。

「死相が出ておる…」。言いにくいことを言ったように湯飲みの酒をグイと呑んだ。

　わたしも始めた。

「変な夢を見たのだ。訊きたかったのはそのことなんだが──

来る途中でも妙なものに会った……」

　家内の供養では和尚に世話をかけた。寂しさから夜の街に出て和尚と大騒ぎして、支払いもせずに別れていた。

　今回は焦点のある話になった。

夢のこと……今朝、出会った女のことばど…言い外れがないように言葉を選んで話した。

「わからん──」和尚は考えて、「お里さんかのう…」と言った。

「お里さん？」覚えがなかった。

　お千代さんが入って来た。「里美さんは、天野さんの娘さんです。わずろうていた母親が、元岡（県境）で死になさった」言って口をつぐんだ。　

　記憶がよみがえってきた──疎(うと)ましい、悔やまれる思い出が邪魔をしていた。

『老松町の天神屋だ』和尚がつづける。

『変な格好のおなご（女）を見たとあの父親も言いよった…息子の若社長が聞いておる』

　寒の強い年にその父親は死んだのだ。地元高校の運動部の先輩だった彼を私も

知っていた。高校の剣道部で温和しい性格だった。

呉服屋の跡取り息子が八十歳まで生きて、死んだことを知った。

　 わたしは地元の私立単科大学を卒業すると、関西の企業に入社してそのあと九州を離れて転々とした。高度成長の最盛期でがむしゃらに働くと営業の課長になった。

職場の女と結婚したが、小利口な女でよく諍(いさか)もした。

わたしが、うわべを気にする人間だということを見ぬかれていた。

　昇進の話が出た頃を発端に虚偽報告が発覚、責任をとるかたちで左遷された。

五十を過ぎて会社を転職し北九州に移り住んだ。その後、故郷に戻って来たが、

自分では、実直で誠実に生きた会社勤めの人生だったと思う。上司との軋轢(あつれき)はあったが父親のような破綻はなかったし、相対的にいい人生ではなかったかと思う。

　天神屋の息子と面識はないが、わたしの長男と同じ年令になっているはずである。