虚無人生

3話 希望を抱いて生きていく

「ねぇ、なんでそんなに悩んでるの？」

七海の声がした。

「怖いんだよ」

「何が怖いの？」

いつもの自信のあるハキハキした声じゃない。もっと柔らかな、七海の声。

「誰かがいなくなるのが怖いんだよ、生きていくのも死んでしまうのも、怖い」

「じゃあどうするの？ 逃げる？ つまんない人生になっちゃうよ？」

「七海がいれば、逃げてもいい」

七海は俯いた。七海の姿がぼやけていく。

まるで視界が涙で遮られているみたいに、だんだんと七海の姿が滲んでいく。

「－－無理だよ、だって私はもういないんだから」

＊＊＊

「はっ」

目が覚めた。いつもの自分の部屋が視界に入る。目元に薄っすらと湿った感覚がある。

「泣いてたのか、俺」

時間を確認する。昼過ぎだった。

今日は休日なのだ。

ずっとこのままベッドで寝てればいい。

動きたくなかった。

「弘樹〜、そろそろ起きなさーい。 降りてきなさーい」

母親の声が聞こえた。こういう時はだんまりを決め込む。

すると階段を登る音が聞こえてきた。

母親は強硬手段に出るらしい。

一瞬、部屋の鍵を掛けようかと思ったけど、それすらする気力がない。

母親が俺の部屋の扉を開けた。

「ちょっと弘樹、誠くんもう来てるわよ。いつまで寝てるわけ？」

怒るというより、呆れているような様子だった。

というより、いまおかしな事を言われた気がする。

「誠が来てるの？」

「そうよ、もう10分以上も待ってもらってるんだから」

「なんで？約束してないけど」

「あんたねぇ、今日がなんの日かも忘れちゃったの？七海ちゃんの一周忌でしょ」

一周忌、その言葉を反芻する。

そうか、もう1年も経つのか。

あんまり、現実味が無いような感覚だった。

「で、どうするの？」

母親の顔を見ると、「どうするの？」ではなく「行きなさい」と言っているように思った。

「わかった、行くよ」

本当に大丈夫だろうか。

まともな話が出来るだろうか？

「そう、ならさっさと支度しなさい。誠くんが待ってるわよ、それに七海ちゃんも」

＊＊＊

「なんで急に来たんだよ」

コンビニで買った携行食を朝食もとい昼食代わりに食べならが、誠と駅へ向かう。

「俺が来ねーと、お前行かねーだろうから」

誠はチャリを押しながら、ぶっきらぼうに答えた。

七海のお墓はここから二駅越えたところにある。それほど時間はかからない。

駅を出て、山道に入り約10分ほど歩いたところで、墓場に到着した。

「そいやお前なんかもってきたのか？」

「なんかって？」

「そりゃお供え物的な？」

「さっきコンビニで買ったやつならある」

俺は袋を漁ってあるものを取り出した。

誠に見せる。100円もしないようなお菓子だった。

「七海が一番好きだった菓子だよ」

「ふーん、よく知ってんだな」

「知らないよ、知る前に一人でどっかいったからな、あいつ」

七海のお墓のところに来た。

こんなところに七海はいないのに。

お墓の前には七海の両親がいた。

そういう偶然もあるのかもしれない。なにせ、一周忌なんだから。

「まぁ、あなた達、来てくれたの」

七海のお母さんが気づいて挨拶してくれた。

お父さんは離れた場所で親族の方と何か話している様子だった。

「お久しぶりです。急に来てしまってすみません。あと、これ七海さんに」

さっきのお菓子を渡そうとすると、

「せっかくなんだから自分でお供えしてあげて。その方が七海も喜ぶだろうし」

と笑顔で返された。

言われるがままに、お墓の前までやってきた。礼儀作法とか知らないけど、とりあえずお菓子をお供えする。

次は何するんだっけ？

合掌？

俺は手を合わせる。隣で誠もだいたい同じような事をしていた。

何を言えばいいんだろうか？

『こっちは元気でやってるよ、そっちは？』

『なんで急にいなくなったんだよ？』

『俺、七海がいないと弱虫になってしまうんだ』

『本当はもっともっと一緒にいたかったんだ』

次々と言いたいことが浮かんでは消えていく。

七海ならなんて答えてくれるだろうか？

七海なら……。

俺は目を開けた。

何か冷たいものが頬を伝う感触があった。

誠が俺を見つめてくる。

「なんだよ、お前もちゃんと泣けるんじゃねーか」

誠はどこか安心したように笑って見せた。

＊＊＊

俺たちがひと段落着くと、七海のお母さんが再び声を掛けてくれた。

「本当はね、あなた達には案内状を出そうかって迷ったんだけど、主人が身内だけでやってしまうって言うからね」

「そうだったんですか、すみません」

「いやいや、謝ることはないのよ。来てもらって嬉しいのは本当だし、大事なのは主人の都合じゃなくて、あの子の気持ちでしょうから」

「そ、そうですか」

迷惑になっていなければいいけど。

そんな事を考えていると、七海のお母さんは「そうだ」というふうに鞄を漁ってあるものを取り出した。

「これをあなたに渡そうと思って、ずっと閉まっておいたの。本当はお葬式のときに渡せればよかったのだけど。あの時のあなた、声をかけたら壊れそうだったから」

「壊れそう、ですか」

そういう風に見えていたのか。

七海のお母さんが差し出してきたのは七海の生徒手帳だった。半ばくらいで綺麗に折れ曲がっている。

「事故の後、あの子の制服に入っていたものよ。病院でお医者様が見つけてくださってね」

「これ、俺がもらっていいんですか？」

「あなたは今も七海のことが好きなの？」

「え、」

唐突に発せられたその質問は、少し答えにくかった。

俺は正直に今の気持ちを言うことにした。

「多分、どこかでまだ忘れられない自分がいるんだと思います。もちろん忘れたくないし、忘れていいものでもないんですけど」

自然と言葉は出てきた。

「その気持ちが聞けて嬉しいわ。でもそれじゃあ、あなたが前に進めないわね。だから、これをあなたに」

そっと生徒手帳を受け取る。

俺は礼を言って深くお辞儀をした。

それから20分ぐらいして俺たちは帰ることにした。帰り際に七海のお父さんに何故か礼を言われた。

「あいつはあれでも弱い子だったから。君が隣に居てくれて嬉しかったんだと思う。ありがとう」

「いえ、七海は充分強かったですよ。憧れてたんです、俺も」

俺がそういうと、七海のお父さんは朗らかに笑ってくれた。

誠とは最寄り駅で別れて、俺は一人で帰路に着いた。

寂しかった。

今までこんな思いしたことなかったのに。

七海が亡くなってから、初めて「寂しい」と感じている自分が確かにいた。

みんなは葬式の時にこんな気持ちを抱いていたのかもしれない。

俺はポケットに入れた生徒手帳を触って確かめる。まだ、大丈夫だ。まだ、泣かない。

「ただいま」

「あら、意外と早かったのね。どうだった、七海ちゃんは？」

「さぁ、きっと向こうで強くやってるよ」

「さぁって、あんたねぇ……」

母親は呆れるような表情で詰め寄ってきて、俺の顔を覗き込む。

「なんだよ？」

「あんた、もしかして泣いたの？」

良くも悪くも、母親はこういう時だけ感が鋭い。

「っ、なんでもいいだろ」

「そうね、なんでもいいわね〜。お母さん、夕飯の準備しなきゃ〜」

母親は何故か機嫌良さそうに台所へ向かっていった。

俺はその場から逃げるようにして、自室へと向かった。

＊＊＊

俺はこれから見る内容を受け入れて、自分のものにして、前に進まないといけない。

もちろん怖い。

俺は今でも臆病だ。

だけど、そうしないと、七海に怒られる気がした。

生徒手帳を開く。折れ曲がっているだけで、幸い読むのに支障はない。

校訓とか校歌とかがまず最初に書かれている。俺の生徒手帳の内容と一つも変わらない。

普段生徒手帳を確認する機会はあまりないからうろ覚えだが、次は確か校則だったと思う。

「本校の学則」と書かれたページに入る。

そこで思わず俺は笑ってしまった。

学則の至るところが塗りつぶされるか、もしくは訂正されていた。

俺の生徒手帳を引っ張りだして、照らし合わせてみる。

普通なら気にも止めないようなところ、特に生活に関する項目でそれは目立っていた。

こんなところに、七海は不満をぶつけていたのか。

そう考えると笑いが止まらなかった。

ページをめくる。

カレンダーが続いて、最後に余白ページが10ページ程あるはずだ。

カレンダーのページは一箇所だけ、印が付いていた。

七海が俺に告白した日だった。

俺はさらにページをめくった。

そして余白ページに到達した、が、もはや余白ページではなかった。

七海の丁寧な字で、どうでもいいこと、日々の思い、好きなものとか嫌いなものとかが、いっぱい記載されていた。

＊＊＊

『明日死んでもいいように生きる！』

『午後の授業は眠い、廃止すべき』

『自分に嘘はつきたくない…』

『少し気になる男の子が出来た』

『後悔したら負け、戦わないのはもっとダサい』

『生きることは難しい』

『決めた、告白する！戦わないのはダサい』

－－好きなもの

チョコボール、美味しい、安い、最強

駅前のクレープ、タピオカドリンクと飲むと最高！

休日、特に晴れの日

寝る前の読書、落ち着く

－－嫌いなもの

パクチー、臭い、苦手、でも食べる

ぼー、としてる時間

きっと何かに使える

雨の日の体育

室内競技は得意じゃないのばっかり

－－好きな人

自分に正直なひと

というより、嘘をつく人が苦手なのかも

真っ向勝負してくれる人

なかなかいない。困る。だけど絶対見つける！

私の弱いところを正してくれる人

多分私は他人が思ってる以上に弱い、そんな弱さを認めて正してくれる人がいたら最高かも！

－－嫌いな人

嫌いな人は作らないようにしてる

だから、苦手な人、かな

嘘をつく人、他人にも、自分にも

でも、つかなきゃいけない嘘も時々あるのが残念

なにかを途中で諦めちゃう人

最後までやり通せばいいのに、って思っちゃう

人生無駄にしてる人

せっかくの人生なんだから、つまらないものにしちゃダメだと思う！

＊＊＊

限界だった。

もう、視界が滲んでいて、ページをめくる手も震えていて、耐えられそうにない。

だけどあと1ページだけ、残っている。

最後まで見る責任が俺にはある。

だから、この手を止めちゃいけない。

袖で涙を拭った。

ページをめくる。

『だから私は彼を選んだ』

俺はそれからしばらく泣き続けた。

彼女はもういないんだと、全身が叫んでいた。

＊＊＊

新しい季節が来た。

俺は都会の大学へ進学した。

出発前に誠と一度だけあった。

「なんかお前変わったか？」

「別に、明日死んでもいいように生きてるだけだよ」

「やっぱり変わったよ、お前」

そんな他愛もない会話を、春の柔らかな陽射しが溶かしていく。

俺は今でもたまに七海のことを思い出す。

迷ったら立ち止まる。だけど諦めはしない。

彼女に笑われない生き方を、自分に恥じない生き方をしていきたい。

これから先も多くの壁に当たる。

生きる意味も未だに考えてる。

だけど、それでいいのだ。

せっかく一度きりの人生だ。思いっきり生きていかないと、つまんないから。

－完