カオスの扉の向こう

いつものやつをくれ！

「いつものやつをくれ！」

　俺は昼飯だろうが夜の一杯だろうが、お店に入ったら必ずこう注文する。なじみの客だと思われた方が店のサービスもいいし、周りの客に対してもちょっと優越感が持てるからだ。

　てことで、今日も同僚とお昼に出かけた。都心のオフィス街にはオシャレなお店が増えてきて、一々、来たことがあるかなんて覚えちゃいない。

　お昼時で忙しいらしく、女性店員がお冷を持ってオーダーを取りにきた。せわしないのは気になるが、繁盛店ならいたしかたない。

「ご注文はお決まりですか」

　同僚はメニューと睨めっこしながら、あれこれ思案顔だった。待たせるのも悪いと思ったのか決めきれぬ表情で告げた。

「私はえっと、このＡランチで」

　お店の日替わりランチを選ぶのは無難な選択といえる。失敗はしないが成功もしない。何故ならお店が儲かる工夫を各所にしているからだ。俺はテーブルに置かれたメニューを開くこともなく注文する。

「いつものやつをくれ！」

「すみません。私、このお店の入ったばっかりで・・・。いつものと言うのはどの料理ですか？」

「いつものは、いつものだ」

「そう言われましても・・・」

　女性店員が困り果てて下を向く。しかたがないので俺は彼女に助け舟を出す。

「しょうがないな。今日はキミのお薦めが俺のいつものってことにしとくよ。安くて早くて美味しいものを頼むよ。忙しいのに悪かった」

　最後に笑顔を添える。これで相手のサービスがぐっとあがる。なによりお店が売りたい訳ありランチなどとは違う、自分が知っている本当のお薦めを持ってくる。一見（いちげん）さんよりお得意さんを大切のするのはどこの世界も同じだ。

　運ばれてきた料理をみて俺は言った。

「お、凄いな」

　具の量も多いし、栄養のバランスも良い。何より作り置きの冷めきったランチと違ってできたてほやほやだ。

「これ、一般のお客さんに出していないお得意さん限定の裏メニューなんですよ。私も大好きで本当に美味しんです」

　女性店員はお冷をグラスに足して、愛想笑いなんかじゃない笑顔を残して戻っていった。同僚は俺の料理を見て羨ましそうにしている。いい気分だ。

　その頃厨房では・・・。

「ねえ、マスター、まかない料理が一人分なくなってます」

「いいんだ。これから、お得意さんになってくれるお客に出した」

「でも、あれ野菜のクズとか肉の端切れとかで・・・」

「グルメブームだか何だか知らないが、変な注文をしてくる奴が多くなった。味は確かだし、原価はタダ同然。それに・・・」

「美味しかったよ。また寄らせてもらおう」

　俺は女性店員にお礼を述べる。同僚も今度は俺と同じものを頼むから、また来ようと言っている。俺は満足して店を出た。

　再び厨房では・・・。

「おい、今の客の売り上げはレジに入れるなよ。俺のまかないの分だから」

　マスターのポケットに彼の妻の知らない小遣いが溜まるのだった。

おしまい。