　日付が変わる前に、私は病室を抜け出した。外は息が凍るほど寒いのに、何も着ずに、雨戌先生の本だけを持って。

　ナースステーション脇のエレベーターは使わずに、錆び付いた非常階段で最上階まで逃げて、気がつけば屋上に来ていた。

　冬の空は嫌いだ。寒いくせに、澄んだ空気のおかげで星がよく見えるから。凪の海に映える月が綺麗だから。

「……よかった。これで私も青春の仲間入りだ。冬真先輩も、涼華さんも、お似合いじゃないですか」

　ハードカバーをきつく握りしめる。落ちた雫は、きっと夜露だ。雪だ。

　物理的に頭を冷やせば偏頭痛も治るかと思ったが、痛みは増す一方だ。一応午後の回診の時に伝えて薬をもらったのに。

「『忘れたくない想いがあるんなら、記憶じゃなくて記録すればいい。身体に、景色に、自分以外の誰かに。あなたの中からもう一度、今日までの全部がなくなっても、私がそれをかき集めて、必ず会いに行くから』」

『春暁にリナリアを』最後のシーン。全ての記憶を取り戻した主人公に、ヒロインがかけた言葉。

　もし、何十年後、私の中から先輩への想いが消えたとしても。きっとこの景色が、星空が、潮騒が教えてくれる。いつかの淡い、小説みたいな恋の話を。

　最後の一ページを繰った途端、偏頭痛がいよいよ耐えられないほどひどくなった。頭が割れるとかじゃない。脳が崩れるような、目の前の世界が外れたパズルになるような。

　膝が折れる。ほおに当たっているはずのコンクリートに温度はなかった。握りしめていたはずの本は、いつの間にか投げ出したようだ。

　走馬灯のような景色が蘇る。春のさくらの下、先輩の頭に乗った花弁をとった。夏の海で、かき氷の早食いをした。秋には紅葉の木をくぐった。

　冬は……。その冬は、私と冬真先輩があの植物園で……。桜の木の下で、手を繋いでいた。

　違う。そんなこと私はしてない。じゃあ、そこにいたのは誰だ。私はどこにいた。私は何だった。先輩の隣にいるのは。涼華さんじゃない。じゃあ誰だ。そもそも涼華さんって誰だ。私は誰だ。

　先輩って、誰だ。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい