レストランりんどう

３．ドアの外の世界

　爆音を轟かせた軍用ヘリコプターが、厚みのある灰色の空の下を、巣を移動する蜘蛛のように動いている。

　フラッシュのように何度も光が瞬いた後、けたたましい音が振動と共に一帯に響く。

　むき出しの地面に乾いた風が吹き、巻きあげった砂埃が枯れ草の上に新たな砂の層を作る。

　なにかの、おそらく肉や脂や毛が焼ける臭いと、腐ったような臭いが交りあって、それは風が止むと全身にまとわりついてきた。

　人の声など聞こえない。

　もうここに、生きている人はいないのに。

　ヘリコプターは何を標的に攻撃をしているのか。

　街や人の営みの音までも掻き消してまで。

　だけど、これが本来の世界の景色。

　自分が逃げて来た、現実の世界の姿。

「ああっ……」

　尻もちをつくと、りんどうのドアの外側に立っていた林堂（りんどう）さんが「大丈夫か？」と声をかけてくれた。

「あっ、いやっ、はい」

「あんたのところの戦争は、まだ終わってないんだな」

「まだ、ですね……」

　尻もちをついて投げ出されていた自分の足を、両手で引き寄せた。震える自分の体を、強く抱きしめる。

　自分は、この世界の人間ではない。

　ここではない世界の、貧しくも裕福でもない町に暮らして、父のようなみんなから愛される料理人なる夢をもった、ごく普通の人間だった。