ステレオタイプ ―どこにもいない、普通の私

１０－７

「行ってきまーす……」

　玄関前まで見送ってくれた母に、そう力無く声を掛けた。

「しゃきっとしなさいよ！　行ってらっしゃい、しっかりね」

　耳から流し込まれた母の激励も、脳に到達する前に、すぐさま溜息と共に外へと流れ出てしまう。

　歩き慣れた通学路の傾斜は、勿論いつもと同じ筈だ。なのに、口から零れ出る吐息は俄然量を増している。

　道すがら、私は若干赤く腫れている左手の指先を見つめた。

　慣れない部位を酷使した所為か、指先が、いつもよりも強く脈打っているように感じる。まるで指先に、新たに小さな心臓が出来たみたいに。

　昨夜のお風呂タイムで湯船につけた時よりも、幾分かマシにはなったものの、未だにヒリヒリとした痛みは抜けきってはいなかった。お湯に浸した時に、指先から生じた電気信号によって、ひぅ～っ、と言う情けない音を発してしまった事は、絶対に誰にも知られたくない。

　こんなにすぐに痛くなるなんて、やっぱり私には向いてないのではないかしら？

　そんないじけた思いがのっそりと首を擡げる。

　玲央君も順哉さんも、懇切丁寧に教えてくれた。

　その甲斐あってか、紗絵は練習初日にも関わらず、目を見張るような急成長を遂げている。

　私は私で精一杯頑張ったつもりだ。だけれども、同時スタートの仲間にこうもスタートダッシュを決められてしまっては、モチベーションの維持すら大変である。

　足取りの重いまま、だけれども律儀にいつもと同じ時間に学校へと到着した私は、いつもと同じ足取りで教室のドアを開けた。

「おっはよ～、和葉～」

　ドアを開けた瞬間、紗絵がこちらに向かって来た。

　満面の笑顔を浮かべながら、流れるような手技で、その両手で私の左手を握る。

「おはよう、紗だだだだだだだだっ！」

　朝の挨拶の途中、主人である私の意に反して、私の口からはマシンガンの機銃が掃射された。引き金を握る紗絵がニヤリと顔を歪める。

「ふふふ、頑張った証拠ですなぁ」

　ニヤニヤと笑いながら、私の手を離そうとしない紗絵の手を、空いている右手でバシバシと叩く。

「痛い！　痛いったら！」

　新しく出来た心臓をぐにぐにと揉みしだかれて、痛くない訳がない。

　バシバシ攻撃が効いたのか、それともただ満足しただけなのか、紗絵は私の左手をようやく解放してくれた。自分の机へと向かいながら、左手の指先に息を吹きかける。

　気休めとは、気を休めるのが至上目的なのだ。実利を求めるのはお角違いである。

　ひりひりと痛む指に息を吹きかけながら、そんな念仏を頭の中で巡らせる。