～Midnight Eden～ episode2.【蛍狩】

1-8

　同じ大きさに同じ形をした巨大な影が行儀よく整列している。ドミノ倒しでもすれば一気に倒れていきそうだ。

自転車のライトが照らす闇に沈んだアスファルト。ペダルを漕ぐ少女の制服のスカートが夜風を含んでふわりと膨らんだ。

　人口の多い大規模団地には敷地内にスーパーに薬局、本屋、郵便局や宅配便のサービスセンターまで備わっている。団地の住人が店の従業員であり客でもある。

例えるなら団地という場所はひとつの国だ。

まるでローマのバチカン市国みたいだと少女は今日の世界史の授業を思い出しながら自転車の速度を緩めた。

　団地に到着した時には22時が近かった。ここは東京都北区の都営豊北団地。

西村光（ひかり）の家は四号棟の二階にある。四号棟の駐輪場に自転車を置いた彼女は隣の六号棟に足を向けた。

　豊北団地は全十二棟の十四階建て。十四階建てのマンションが十二棟もあると考えるとちょっとした集落並みの人口だ。

これだけ大規模な団地では誰がどこの家の子どもか、誰がどの棟の何階に住んでいるか把握もできない。四号棟の住人が六号棟に出入りしても気にする人間はいないだろう。

　四号棟と六号棟の間の植え込みに猫がうずくまっている。闇と同じ色をした黒猫だ。

この辺に居着いている野良猫だった。団地では動物を飼えないからと、野良猫を餌付けする住人が後を絶たない。

餌付けされた野良猫が子を産み、その子猫もここに居着き、また野良の子を産んで繁殖する。

そのうちここはバチカン市国ではなく野良猫の王国にでもなりそうだ。

　六号棟の五階を目指して階段を一気に駆け上がる。軽やかに五階に着地した二本の細い脚は迷わず五○七号室の扉の前に立った。

合鍵を使って鍵を開ける。2LDKの造りの部屋は玄関を入ってすぐにダイニングキッチンがあった。

首にタオルをかけた男が光を見て目を丸くしている。風呂上がりでパンツ一枚の男を前にしても光は平然としていた。

『今日も帰らなかったのか』

「帰っても誰もいないし。今日もここで寝させてよ」

　五○七号室の家主の川島拓司の溜息を背負って彼女はリュックを無造作に放り投げた。教科書やノートが一冊も入っていないリュックは軽い音を立てて床に潰れた。

『夕食は？』

「カラオケでポテト食べてきただけ」

『それだけじゃ腹も減るだろう。カレー食べる？』

「うん。先にシャワー浴びていい？」

『ああ。タオル用意しておくよ』

　光の本来の家の四号棟と六号棟のこの家は同じ団地でも室内の造りが微妙に違う。それでも何度も訪れている川島家は勝手知ったる我が家も同然。

浴室の場所も今さら案内の必要もない。

　川島の入浴直後の狭い風呂場はまだ熱気がこもっている。熱で曇った鏡に描いた猫の落書きは我ながら下手くそな猫だった。

ここにあるボディソープやシャンプーも光が購入した物だ。この家に光が住み着くようになったのは半年前。

半年で随分、川島家は光の好みに染まった。

　ピンクグレープフルーツの香りのする泡が光の身体にまとわりつく男の匂いと汗を洗い流す。

池袋で見つけた今日の男は前戯が下手くそだった。元々、光が選ぶ男は大抵が女の扱いに慣れていない男ばかりだ。

川島は今日もまた湯船に浸からずにシャワーだけで済ませたらしい。

空っぽの浴槽に付着した水垢の存在が気持ち悪い。明日にでも風呂掃除をしてやろうと思ったのは川島のためではない。自分が湯船に浸りたいからだ。

　浴室の前を陣取る洗濯機の上にバスタオルが置かれていた。

カレーの匂いがする。裸体にバスタオルを巻き付けた彼女は脱いだ下着と制服を持って川島がいるキッチンを横切った。

　ダイニングキッチンに面して部屋が二つ並んでいる。手前が和室、奥が洋室。

光は洋室の電気をつけた。

この部屋は殺風景な他の部屋とは明らかに趣が違う。ベッドカバーは赤色のギンガムチェック、棚にはぬいぐるみやアクセサリーが並び、勉強机には高校二年生用の教科書や問題集が山積みになっている。

　チェストに置かれた残り少ない化粧水のボトルを逆さまにして振る。鏡を覗き込む素っぴんの顔に化粧水を塗りたくる光は首筋のキスマークを発見して憂鬱になった。

跡はつけないでとあれほど言ったのに、やはり今日の男は最悪だ。

「明日学校休みたいな。一限から体育なの」

『学校はちゃんと行きなさい』

「めんどくさっ……。お母さんも無理して高校行かせる必要ないんだよ。私が高校辞めて働けばもっと生活楽になるのにさ」

　光の家は3年前に母子家庭になった。離婚するまでろくに働いた経験のない世間知らずの母親は昼は派遣の清掃業務、夜は団地の近くのコンビニで働いている。

光が川島の家で寝泊まりしていることを母親は知らない。母と川島も面識はない。

母も派遣先の従業員かコンビニの店員か、仕事関係で知り合った男の家に入り浸っている。男の家で寝泊まりしているところは似た者同士な母と娘だった。

『高校中退者の働き先はたかが知れてる。高校は卒業した方がいい。来年の3月までの辛抱だ』

「だけど蛍（ほたる）のいない学校はつまんない」

　光の長い黒髪がドライヤーの温風で揺れる。食器の音がドライヤーの風に紛れて聞こえてきた。