銀の風、竜の瞳。

声など無くとも

　少年は、どこまでもついてきた。

　南に向かっている。峠道で、ここを越えるた先に街があると聞いていた。それは行き交う人々に訊（き）いたもので、輸送業者か商人、あるいは飛脚のような男たちである。

　この国はいま、敵国の侵略を受けている最中（さなか）である。しかしこの道を異国の兵士が通ったという話はまったく聞かない。道が細く、大規模な行軍には向かないのだろう。戦のことに疎いフリーダでも、それくらいのことは想像できた。

　その峠道を歩く後ろを、姿を隠しながら追ってくる者がいる。ルカという名の少年だった。

　撒（ま）こうと思えば撒ける。賊や悪漢から逃げる術は、十分身に付けている。しかし敢えてフリーダはそうしなかった。理由がないのだ。このまま、この少年に付き合う理由も無いし、逆に、突き放す理由も無い。なにより、害意を感じない。結局、つかず離れずという距離でついてくるだけなので、放っておくことにしている。そのまま、もう五日ほど経っていた。

　都を出て、巡礼（ミスィオン）を続け半年になる。旅には、慣れはじめていた。

　地方ではどうか知らないが、都では巡礼（ミスィオン）など古い慣習にすぎない。せいぜい十数年前までおこなわれていただけの儀礼的なものだ。ただ助祭や司祭など、上の階級を名乗るためにこなさなければならないというだけで、いまはそのためにすら都を出る者はいなくなった。

　師である司祭（ブリスト）シュローヴだけは、その慣習を頑（かたく）なに守り続けている。だから、彼の下で学ぼうという修道士たちだけは、この巡礼（ミスィオン）もあるものだと分かっている。フリーダも、そのうちのひとりである。

　そのうえ、もとより誰かと生活を共にすることに馴染みがなかったから、一人で旅に出よ、と言われたときも、抵抗は何もなかった。

　父は軍人で──といっても一兵卒でしかなかったが──北伐に出陣し、命を落とした。フリーダがまだ生まれたばかりの頃らしい。母は幼かった娘を教会に捨て置き、その後の行方は知れない。すべて、自分を世話してくれた司祭（プリスト）から聞いた話だ。フリーダの記憶に残っているものは、何もない。自分の名すら、教会で暮らすうちに付けられたもので、親に貰ったものではないらしい。

　自分の境遇が恵まれないものだとは、思わなかった。よくあることなのだ。教会の手伝いをしているうちに、そう思うようになった。捨てられる童（わらべ）は多い。都（ブラウブルク）だからそうなのではない。どこでも、そうなのだ。子を満足に養える家というのは、実は多くない。しかし教会に放れば、生きていくことはできるかもしれない。親の気持ちは、なんとなく理解できた。

　神の存在が、そんな子どもたちを救う。親に見られていなくとも、神だけは自分らを見ている。青の竜の瞳は、生きるものすべてを遍（あまね）く見通す。自分を生んだのは母だが、その母の生命（いのち）を造ったのは青い竜だ。だから、自分にとっての神は、母でもある。フリーダも、そう信じている。母のため、信仰を守り広める。それが自分にできることだ。

　巡礼（ミスィオン）は、母の教えを広め、この世の救いを求める子らを救う旅だ。なぜその風習が今では廃（すた）れているのか理解はできないが、行うのは当たり前だと思っていた。

　ただ、旅というのは、楽なものではない。できると思うのと、実際にできるかどうかは、別の問題だ。女がひとりで、という言葉には反感を覚えるが、男たちの言うとおりでもある。

　それを問題にしないのは、師シュローヴくらいだ。フリーダが巡礼（ミスィオン）に向かうと決め、そのときが来るまでに、ひとりで生きる術（すべ）を叩きこまれた。

　僧兵となる者は剣も槍も弓も、遣（つか）い方を教えられる。女であるフリーダは教えられない。巡礼（ミスィオン）に出るからという理由で、一通り習ったというだけで、遣えるとは言えたものではない。旅に出て、災難から自分の身を守れるほどのものには、ならなかった。シュローヴも、それほど巧みに武器を遣えるわけではない。

　代わりに叩きこまれたのは、薬についてだ。

　傷も病も、薬なら癒せる。万能ではない。しかし、身を護る術（すべ）を何も持たぬ自分にとっては、薬の技こそが剣であり、槍だった。修道士や、聖職に就く者のうちには、医師や薬師としての顔を持つ者もいる。教会に病の者や怪我を負った者が並んでいるのは、信仰だけを頼りにそれを癒そうと来ているわけではないのだ。

　書物と、薬師の手伝いから、十年学んだ。巡礼（ミスィオン）に出ることを決めた齢（よわい）十三のときから、気付けば十年である。しかも、それでもまだ、知らぬ病や毒はたくさんある。まだ学ばねばとは思っていたが、フリーダが倦（う）むことを危惧した師が、昨年になってフリーダを都から出すことを決めたのだ。そして、水の季節（フリーレ）になったとき、都を出た。

　危険は、目に見えるものから、目に見えぬものまで数多（あまた）あった。目に見えるものでは、賊などが田舎にはいて、女であると見るやいなや乱暴を働かれそうになったこともある。一度や二度ではなく、初めのころはいつもそうだった。

　役に立ったのは、ここでも薬の技だった。正確に言えば、薬と、それを人の体内に打ち込む針の技である。

　フリーダの身に付けている修道服の袖や裾には、無数に針を隠している。針には、人を昏倒させたり、痺れさせたりすることのできる薬を仕込んでいるのだ。左右と手足で薬の種類を変えていて、状況によって遣（つか）い分ける。隠しているから、傍から見れば、女が何も持たず旅をしている、というふうにしか見えないだろう。

　腕力で敵わぬ者が相手になっても、組み敷かれたり、羽交い絞めにされたときに、この針を打ち込むのだ。大抵の人間は、それで死にはしないが、動けなくなる。薬によっては、嘔吐（おうと）が止まらなくなったり、錯乱することもある。

　力ずくで襲ってくる相手も、一人か二人を薬で昏倒させれば、気味悪がって近付かなくなる。それでも物分かりの悪い相手というのはいて、時間をかけて十数人の身動きを取れなくしたときもあった。

　殺すことだけは、絶対にしなかった。薬を調合するときも、これ以上、強さを増しては人が死ぬというところで、量を調整する。殺すために学んだ薬ではない。

　目に見えないものでは、疲労が大きな障害になった。病なら、自分で何とかできる。ただ疲労だけは、薬で誤魔化すことはできても、最後は躰（からだ）の内から湧いてくるものが満ちない限り、癒せない。

　睡眠を十分にとれないのが、最もつらいことだった。なかなか慣れないもので、安全なところを選び野営もするが、ほとんど眠れない。あるとき水に映った自分の顔を覗いて、濃い隈（くま）が浮かんでいたときには、声を上げて驚いた。

　隈は、もう取れなくなっている。しかし、なぜかそれで、男に声を掛けられることは減ったから、いいのだと思うようにした。

　このところは、争いになる前に逃げる術（すべ）が身に付いてきているから、針を遣（つか）うこともほとんど無くなっている。針も、そも、身を助けるために学んだものだから、遣わなくなることは、フリーダにとってもありがたいことだった。

　だからこそ、あのリューネブルクという街で賊に捕らえられたのは、油断したとしか言えなかった。死の風（エンデ）である。まともに受けて、崩れ去った街を見るのは初めてのことで、そちらに気を取られすぎていた。

　自分を救ったのは、見ず知らずの男たちだった。

　不思議な組み合わせの旅人だった。元小領主だという青年、軍人の男。なぜか捕らわれの身になっていた少年。

　何よりフリーダの心を動かしたのは、見たこともない風貌の少女である。銀の髪に、青い瞳だった。女のフリーダから見ても、はっとするほど美しく、目の前にいるのに、そこにいないような感覚さえあった。この世のものではない。そんな気さえした。

　リオーネ・ムートというその少女と、兄のレオン・ムートが里を捨て出た旅に、スヴェン・ベンゲルという軍人が付き添っている。訊（き）けば、そんな間柄（あいだがら）のようだった。なにがどうなれば、あの三人が繋がるのか知れないが、仲は良好のようだった。

　それに全員から、害意も悪意も感じなかった。巡礼（ミスィオン）の中で、人の悪意にはいち早く気付けるようになっていたが、あの三人に関しては、そんなことを警戒する必要すらなかった。不思議な感覚だった。リオーネなど、まるで自分が姉か母かのような眼差しを向けるものだから、フリーダもこれまでにないほど語らってしまったのだ。

　銀の髪。青い瞳。古い伝承に、そんな記述はいくらでもあった。しかし、伝承である。伝説とも言えた。すべて、この国のはじまりに関する記述である。神の力を受け継いだ聖女。あるいは、この国を最初に統べた王の伴侶。あるいは、最初の竜の子。あるいは、かつてこの地に栄えた先住民の女王。フリーダの頭の中には、ありとあらゆる記録が詰まっている。どれを繙（ひもと）いても、まさかと思うような伝説ばかりだ。

　フリーダの心中で、あの少女をどう考えるべきなのか、まだ整理はついていない。ただ、いずれまた、出会うような気はした。そのときは、何か大きなことが起こりそうだとも思えた。

　自分を追ってきている少年。

　三人の旅人から、ただ一人距離を置いていた。心の距離である。

　レオンから、簡単な経緯（いきさつ）は聞いていた。ウォルベハーゲンの修道院から、ここまで訳（わけ）あって自分たちを追ってきたということ。声を出せぬ傷を負っているということ。そして、それよりも大きな心の傷を抱えていること。その傷は、師を失ってできたものだということ。

　なぜ自分を追ってくるのか、訊（き）かずとも分かる気がした。

　峠の中腹（ちゅうふく）に差し掛かったところで、道から逸れた。別に、撒こうというのではない。陽が暮れかけているから、視界が悪くなる前に食べられるものを探しておこうと思ったのだ。

　山中には、食べることのできるものは、いくらでもある。薬について学ぶうちに解（わか）ったことだ。躰を癒すものと、毒になるものの見分けをつける。すべての薬の調合は、そこから始まる。毒になるものでなく、食用にできるものは、あればすぐに見つけられる。

　とくに、茸（きのこ）の類（たぐい）は、間違わなければ、十分に腹を満たすものになる。火さえ起こせれば、あとはどうにでもできると思っていた。

　火の季節（ブレンネ）になっているのか、山の気温が高い。水場まで行くと、生えている植物や茸（きのこ）は多いのだ。慎重に選び、食べられるものを集めた。人の気配は、やはりついて来ている。

　気にすることなく、薪（たきぎ）を集めて火を点けた。水場はあった。人の行き来があるからか、石を積んで竈（かまど）にしたような跡も、そこここに見えた。

「ひとつ、どうですか」

　それほど大きな声でもなく、ぽつりと口に出した。反応はない。声が出せないと言うので、返事があるとは思っていなかったが、物音もなかった。

「もう五日、何も食べていないでしょう。私（わたくし）が食べていても、口にされませんでしたし」

　茂みの向こうに、いる。それは分かるのだが、音ひとつ立てない。それが、驚くべきことのように思えた。

「毒は選んでいませんよ。私（わたくし）が食べるものですから」

　五日間、こんなことを言いながら、一度も少年がフリーダのもとへ来ることはない。

「ルカ。こちらへおいでなさい」

　はじめて、はっきりと、少年に向かって語りかけた。

　ルカという名であって、姓はわからない。レオンから聞いたとき、おおよそのことは想像できた。修道院で育てられた者に、よくあることだ。どの家の者か、誰の子か分からない。レオンは語らなかったが、孤児なのだろう。つまり、自分と同じである。

　待った。水場は暗くなっていく。薪（たきぎ）の弾ける音がした。

　音もなく、ルカが姿を現した。暗闇から、影だけが人の形になって、出てきた。そんな印象だった。眼は、けもののそれだった。暗闇でも、光を放っている。しかし光を放つということは、死んではいないということだ。まだ、彼の心の中に人間はいる、とフリーダは思った。

　焼けた茸（きのこ）を、その眼が見つめていた。茸（きのこ）は、よく火に炙（あぶ）られて、匂いを漂わせている。

「食べなさい。あなたの食べたい分だけ」

　言い終えるかどうかというところで、ルカが茸（きのこ）食らいついた。ひとつ、ふたつを飲むようにして食べ、一緒に炙っていた山菜も皆、平らげた。あっという間だった。

　食べてから、まだ焼いておらず、脇に寄せていたものに、ルカは眼を向けた。

「これも、焼けというのですね」

　言うと、ルカは固まってフリーダを見つめ、ややあって首を振った。

「お腹が、減っているのでしょう。遠慮しなくとも良いのですよ」

　ほんとうだった。フリーダも腹は減っているが、一晩何も食べなかったところで、どうということはない。それよりも、五日、何も口にしていない少年の方が気になっているだけだ。

　枝に刺し、茸（きのこ）と山菜をまた焼く。フリーダがもう一度だけと思って勧めると、ルカはまた首を振った。そして、焚火から離れたところで、膝を抱えて蹲（うずくま）った。

　焼けたものを、フリーダは食べた。味つけはないが、それでも十分に美味だと思える。たまに、これは食えたものではないという味のものに当たるときもあるが、今日のものはどれも味があって食えた。

　ルカは、蹲（うずくま）ったまま動かなかった。盗られるものもないので、フリーダも食後の火を残したまま、そこで休む。

　月の明るい夜だった。風も程よく吹く。この頃の気温からしてみれば、涼しいと言えた。時折、森の奥で何かが動くような音がする。羽虫が飛んでいる音がしたが、火の熱に逃げる。

「なにゆえ、あの方々について行かれたのですか、ルカ」

　今度もはっきりと、名を呼んで尋ねる。顔を伏せていたルカが、僅かに身じろぎした。

「あなたの心の傷は、レオンやリオーネといることで癒されましたか」

　いきなりだった。フリーダがそう口に出した瞬間、いきなり、地面に組み伏せられていた。声も出なかった。ルカが、呼気荒く自分の肩を掴んでいる。

　針。右足の針。四肢を麻痺させる薬が仕込んである。

　刺すことはしなかった。

「違うのですね。あなたの傷は、あの方々に付けられたと。そうなのですか」

　ルカの息がまた荒くなった。喉から、何かの音が出ている。声ではない。出ないところから、さらに絞り出したような音だった。首を縦にも横にも振らない。ただ、フリーダを睨みつけている。瞳に、邪悪なものが見えた。

　喪（うしな）った、大切だったという人物。レオンとリオーネの名を出して、この反応。フリーダの問いに、否定も肯定もしない。

　復讐か。ぼんやりと想像していたことの通りだ、と思った。安堵に近い感情が湧く。

「私（わたくし）が憎いですか」

　問うた。

「人を憎んで、傷付けたのでしょう。それが、つらかったのでしょう」

　ルカはまだ、フリーダの眼を見つめている。邪悪な光。いや、それだけではない。奥には、人間のルカがいる。自分を殺さない。食べ物も、すべて奪わなかった。何かを求めている。復讐ではない何か。五日の間、自分についてきた。

　自分に、何かを求めたのだ。

「あなたは人間です、ルカ」

　肩に込められた手の力が、緩んだ。

「青の竜は、私（わたくし）たち人間に心をお与えなさったのですよ。あなたの大切な方の思いは、あなたの心で受け継ぐのです。憎しみだけが、生きる糧ではありません」

　手が、肩から離れた。躰（からだ）に掛けられていた重みも解ける。

　ルカは火から離れ、森の闇と、火の灯りとの境にいた。両腕で、自らの細い躰（からだ）を抱き、震えている。

　フリーダは立ち上がり、今度は逆に、ルカの肩に掌を置いた。少年が、びくりと大きく震える。

　そのまま、抱き締めた。ルカの荒れた呼吸が、それで寸時、止まったようになった。

「私（わたくし）に話してみませんか。あなたが喪（うしな）った方への思いは、伝わります。声など無くとも。あなたが、ほんとうにその方を愛していれば」

　抱いてみれば、ひとりの少年だった。止まっていたその呼吸が、戻りはじめる。呼吸の音は徐々に大きくなり、やがて途切れたものに変わる。喉から出る音。微かなものだが、嗚咽（おえつ）に聞こえた。フリーダの肩が濡れる。何で濡れているのか、すぐにわかった。

　少年が溢れさせたものは何なのか。

　いまは、訊（き）かずにおいた。これから、いくらでも機会はある。もう夜が更けていく。ひとりでない夜は、久しぶりだ。しばらく、こんな夜が続くのだろうと思うと、フリーダは知らず、頬を緩めていた。

　それも悪くないのかもしれない。

（死んだ者を、忘れない　　了）