愛してるが欲しいだけだった。

第4集 「ずっと」

不可能

「ずっと好き」

私が人生で1番吐いた嘘は、この言葉だと思う。

そんなこと、私にとっては不可能でしかないのに……。

言葉というものは、たとえ1ミリも思っていないことでも、それをまるでプレゼントのように贈ることができる。

少なくとも、私はそうして生きてきた。

「ずっと好きだよ」

「ずっと好きでいられると思う」

「ずっと好きだった」

「ずっと好きでした」

「ずっと好き」

私にとってこの言葉は、全て人に贈るプレゼントでしかなかった。

たとえ嘘でも人が喜ぶのであればそれは正解で、そして、それが所詮「贈り物」でしかないのは誰でも理解している事だと思っていた。

「俺はずっと好きだよ、今までも、今も、これからも。」

言われてから理解することもある。

ああ、もしこの言葉が本当ならば、なんて幸せだったんだろうなぁ―――なんて感じてしまうことある。

私は愚かな人間だから、他人からの贈り物には期待を添えてお返しを渡してしまうんだ。

「なんでずっと好きでいられるの？」

そう口に出てしまったのは、今朝のことだった。

「なんでって……」

しばらくの沈黙の後、スピーカーから聞こえる声。

「ずっと好きだから」

「それは………」

どういうこと、と言いたくなって飲み込む。

「私はずっと愛することはできない」

小さな声で呟いた、その音をスマホのマイクは一語一句正しく掴んで、彼の耳に運ぶ。

「そう、でも俺はずっと好き。そんな君がずっと好き」

私の不可能を躊躇なく、まるで可能でしかないような口振りで話す彼が、私は嫌いなんだ。

きっと彼も私と同じで、贈り物をプレゼントしているだけだろう。

そう、思いたくて仕方がない。

そうでなければとても恐ろしくて、怖くて、震えが止まらなくなってしまう。

「……でも、私は本当に好きじゃないんだよ」

「うん、わかってる、でも俺は好き」

神様がいるのなら、同じ人間を愛し続ける力をください。

そう強く何度も願うほど、私は、他人をずっと愛することができる人間ではなかった。

最初はそんな自分を愚かに感じたし、回数を重ねれば重ねるほど、始まりがある度に「冷めたくない」と自分に恐怖を感じるようになる。

そんな自分すらも嫌で、嫌で、嫌でも、私はずっと愛することなんかできない。

できないのをわかっていながら贈る嘘（プレゼント）、受け取った人の気持ち。

その嘘を信じていたのに、結局最後に「好きではなくなった」と伝えられてしまう人の気持ち。

私は、それを考えられない。

想像もできない―――したくない訳ではなくて、本当にできないんだ。