ワールドネス エンドロウ

六

　どれだけもしないうちに、雑兎と神様が戻って来た。神様の背負う籠には水色の鳥が一羽と、灰茶色のトマト、それから赤い麦が穂の姿のまま入っている。

　雑兎はちょこんと私の隣の席に座った。その安心した様子から、何か聞けたのだと分かる。

　籠を下ろしながら神様が言う。

「ただいま。ちょっと時間かかっちゃったかな。兎がとても怯えていたよ。ごめんね。先にいろいろと話さなければいけなかったよね」

「私、そんなに待ってないよ。入ったと思ったらすぐに帰って来たから。だってほら、まだ煮付け食べ終わってない」

「そう。よかった。ちゃんと時間はズレているんだね」

　神様はふわりと笑って、鳥をまな板の上に乗せる。

「ちゃんとズレているって、どういう事？」

「食材を調達しに行く時だけ、この店の時間がゆっくり進むようにしたんだよ。鳥を捕まえるのなんて待っていられないでしょ？」

　相手が神様だというだけで、こんなにもおかしな話に納得できてしまう。

　いつの間に捌いたのか、神様の手元ではさっきの鳥がスーパーで売っている姿になっていた。それをあの大鍋に入れる。

「あそこは台所であって庭らしいぞ」

　雑兎が言う。私が聞き返すと得意げに続ける。

「席に座るとその人間の感情が台所庭で何かの形になるんだ。それから、こいつは茶碗の付喪神だってよ。人間と話せる七日間に店をやろうと準備していたらしいぞ」

「そうだったの。それなのに私が開店前に来ちゃったんだね」

「そういう事。もう聞きたい事はない？　何でも聞いてよね」

　心配そうな顔を私に向けながら、神様は皿に盛り付けられた琥珀色のスープを差し出す。その美味しそうな匂いに、私は空腹を思い出した。

「もう出来たの？　ほんの今まで肉は鳥の姿をしていたのに」

「まぁ、神様の庭で採れた食材を神様が料理するんだから、ちょっとした不思議はあるよねって事じゃ、ダメかな？」

　神様の不安そうな表情に、思わず笑ってしまう。

「いいよ。美味しそう。いただきます」

「どうぞ。悲しみ鳥と寂しさトマトのスープだよ」

「えぇ……もっと美味しそうな感情はないの？　ある訳ないか。私の感情なんだもんね」

　私が俯くと、神様が答える。

「コヤネの愛は可愛らしい犬になって、はしゃぎながら走って行ったよ。感情を食べるという行為はね、想いを咀嚼する事。噛み砕いて知り、気付き、飲み下す事なんだ」

　だから美味しそうな名前の感情は食べる必要がないのだと、神様は言う。

　私はスープを飲む。悲しみ鳥を噛み砕き、寂しさトマトを舌で感じる。とても美味しいのにほろ苦い味がした。

――サグメを助けられなかった悲しさと、家族の中に私がいないみたいな寂しさ。

　そんな感情があったのだと、スープを飲みながら気付いた。それからもう一つ。なんだか酷く空っぽで大きな感情がある事に気が付いた。

　けれどそれが何なのか全く分からない。ただ不気味に大きい感情が私にこびり付いている事だけは分かる。

「あれ？　さっきの麦は？」

　ふと思い出して聞くと、神様は「入っているよ」とだけ答える。

　そこへ聞き覚えのある声が聞こえて来た。