サイタマ・ロスト・ジェネレーションズ

第一話 絶対落涙空間 Bパート

一話 Bパート・チャプター１/カブリオレ・カミング

「なんだよ！」と、再びタカハシ（２７）は叫んでいるが、

　相変わらず、返事らしい返事は、皆無である。

　声を聴き付けたらしく、どこかで犬のさびしげな遠ぼえがする。

「なんだよ、」と、三度、タカハシ（２７）は居たたまれなくなって吐きだし、目をふせ、半泣きになりながら、おもむろに立ち上がり、

　顔につもっていた雪がばらばら落ちて、くだけるのを見ながら、変にわいた涙でゆがむ視界のなか、アスファルトで擦って痛む手を確認すると、ほのかに血がにじんで、じくじくしているところから察するに、いましがたのことは、どうも、

　すべて。現実らしく。

「くそ、」なんだよ、と、また、内心でつぶやいて、ズボンで手を拭いながら、覇気のかけらも無く肩を落として、足を道路に向け直して。

　ふと。

　たゆたって消える、あかるい音楽のよいんのようなものを、耳にして。

　不意に。　否、　唐突に。

　左方、遠方から、あたり一帯に、軽快な、どうにも、手打ちのドラムでなく、打ち込みらしい、ひどく古臭い、耳にするだけで八十年代を彷彿させる、

　若干ひび割れたパーカッションの轟音が、

　一定のリズムで、繰り返し、長めに鳴り響き始め。

　なんだ？と、けげんに思い、顔を上げて、視線をむければ、

　こちらに排気量の大きいエンジン音を交えて、タイヤでアスファルトを噛み、突っ込んでくる、なめらかな、エナメル質の赤い、

　物珍しい、

　キャデラックのクラッシクカー・カブリオレの姿が見て取れたのはいいが――――――、

　ルーフに、どうみても金閣寺めいた、宮型霊柩車の装飾が、どんと絢爛豪奢（けんらんごうしゃ）にそなえ付けられており、おまけに、おそらく四すみに、右巻きの人たちの街宣車などに見られる、かざり気のない金属製の、大ぶりの蘭（らん）に似たスピーカーが設置され、音を出して判然と空気を震慄（しんりつ）・振動させており、

　パーカッションの出どころは、どう考えてもソレであり。

　は？と呆気にとられて口を開けはなっていると、パーカッションの中にシンセサイザーの音が混じりだして、和製英語で言うところのテクノ・ポップ調の曲――――――a-haのTake On Meのイントロが流れはじめるが、

　タカハシ（２７）は、曲名を知らない。

　どこかで耳にしたおぼえがあるだけである。

　颯爽（さっそう）と疾走（しっそう）してくる、車両本体のあですがたを、自失してながめつづけ。

　目の前にスムーズに停車するまでただ、黙然（もくぜん）と、眼でおいつづけている。

　――――――のちに、この瞬間を思いだして、タカハシ（２７）は言う。

　　　　　あんなカワイそうなアメ車、見たことない、と。

　爆音を撒（ま）き散らすキャデラックの運転席の窓に、そろそろ日が暮れきるにもかかわらず、でかいダサい色つきサングラスをかけた金髪ポニーテールの若い女の端然（たんぜん）とした横顔があり。

　ばいいいいいいいいいと、音甲高く、パワーウインドウが開き、

　こちらに顔を向け、サングラスをわずかに下げ、

　紺碧（こんぺき）の瞳を、のぞかせて。

「アナタガ、タカはっしデスかー？！」と、あきらかに片言めいた日本語で、窓枠にシャツの袖をまくった肘をおき、「デース？」と、身をのり出して陽気に、わめいてくる。

「はぁ、」と、うろんな心もちを隠しもせず顔に出してタカハシ（２７）は、ゆっくり、「そう、ですけど、」と、緊張から眼をおよがせて首肯（しゅこう）する。

「オゥ！ヨカタデース！」と、彼女は言い、車内に引っこんで、いえー！などと一人でとびきり嬉しがりながら、陽気にハンドルを叩いている。「マニアいまシたかー？」

「あのお！」と、いいかげんうるさいので耳をふさぎながら、Take On Meに負けじと声をはって、しゅういをちらちら、気にしつつタカハシ（２７）。「たぶんこれ！ふつーに近所迷惑だと思うんだけどおー！」

「はーい？」と、また身をのり出してのん気に、サザエさんに出てくるイクラちゃんのような疑問の声を出す、女。

「いや！ハーイじゃなくて！」と叫びながら、まわりに顔をむければ、

　家々から顔をだしたり、なんだったらおもてにでてきていたりする、不信感に満ちた近隣住民のかたがたが、そこかしこにたむろし、野次馬を形成しつつあるので、

「めいわくでしょ！？」と、意をくんで代弁した拍子に、

「アナタヲつれてこい、言われてマース！」と、女が言う。

「はぁ？！」と、タカハシ（２７）。

　Take on meは、止まらない。

「さぁタカハっし？のてくだサーい！はぁぅりーぁっぷ！」と、ことさら女が笑って言う。

「はぁあ？！」と、タカハシ（２７）。

「イイからとっととノルデース！」ふううううあ！と、なにがそんなに楽しいのか、音楽同様、陽気な女も止まらない。

「イヤ、乗れって！乗りづれえわ！こんなもん！」と、当たり前にほえて訂正する、タカハシ（２７）。

　ひそひそしている住民の方々をみやり、キャデラックに眼をもどし、

「無理だろ！　どう考えても！」と、続けている。