NＧ

五

　土屋さんからにこっとされ、注文を訊かれたことに、ようやく気づいた。

「ええと。メ、メニューは……」

　とりあえずビールで。……なんて、陽気に頼む場所じゃない。けど、バーでのノウハウもよくわからない僕は、メニューを開く動作をしてから土屋さんを窺った。

　正面の棚には、洋酒の瓶がずらっと並んである。ラベルも中身も、照明を反射して、宝石みたいに輝いている。

　土屋さんは、なぜかくすっと笑いながら、ラミネート加工されたメニューを差し出した。

　スタンダードといわれるものからオリジナルまでいろんな名前がある。

　スクリュードライバーはわかる。ソルティドッグも。モスコーミュールにピンクレディー。あ、バカルディも耳にしたことがある。

　そのあとは、だんだんとわからない名前が続く。

　といっても、スクリュードライバーがオレンジで、ソルティドッグがグレープフルーツということしか、僕の頭の中のカクテル部屋には知識がない。

　僕は、逢坂先生に目をやった。

「先生のはなんですか？　ブランデー？」

「ウイスキーだよ。……ちょっとそれ貸せ」

　逢坂先生が、僕の手からメニューを奪っていった。すぐさま土屋さんへ返す。

「あっ、なんで」

「お前に合うやつ、俺が頼んでやるから。土屋──」

　カマアイナ。

　と、カクテルらしき名前を、逢坂先生は言った。

「オーケー」と、目でも合図して、土屋さんは作業を始めた。手際よく、シェイカーへ材料を入れていく。

「かまあいな、って、なんですか」

「なんですかって訊かれても、酒としか言えねえよ。まあ、とりあえず飲んでみろ。土屋が作るのはどれも旨いから。それは保証する」

　土屋さんがいよいよシャカシャカし始めた。当たり前だけど、様になっていて格好いい。

　逢坂先生が、土屋さんになにやら話しかけた。僕を指さし、視線もちらっとよこす。

「こいつさ、ここへ来る前、ジミーママんとこの店のドア開けたんだよ、間違って。そんで、ママたちのあまりのキャラに、店先でフリーズ。反応があからさますぎるっつうんだよな」

「……」

　……そりゃあ、フリーズもするでしょうよ。

　キャバクラでボランティアなんかする逢坂先生と違って、僕はああいうことに耐性がないんだ。

　笑いのネタにされ、むくれてみても、逢坂先生はお構いなし。それどころか、僕の大ボケをツマミに残りのウイスキーを呷る。

　グラスを置いて、さらに言い放つ。

「そのまんま置き去りにしても、おもしれかったかも」

「先生、もうやめてください」

「あーあ。渡辺くんかわいそ。こんなやつの後輩になっちゃって。つうかさ、つぐちゃーんって、お前が歓迎されたんじゃねえの。俺にも、また連れてきてって言ってたから」

　苦笑いで、もう一人のバーテンさんに指示しつつ、土屋さんは急に話し方を崩した。

　ぼくは、笑い者にされたことはしばし忘れ、逢坂先生と土屋さんへ、順に視線をやった。

「そういえば、お二人はどういうお知り合いなんですか？」

　僕の目線を辿るように逢坂先生と土屋さんは顔を見合わせた。「あ、俺ら？」と、同時に口にする。

「高校の同級だよ」

　逢坂先生が続けて返した。 それに土屋さんは軽く頷き、ミントの葉をカクテルに添えた。

「高校ってことは、根津先生とも、ですよね」

「そうそう。……はい。どうぞ」

　カマアイナのタンブラーが僕の前に現れた。

　……たとえるなら、カルピスのような見た目だ。

　一口飲むと、僕の全身を、南国の風が吹き抜けていった。ハワイもグアムも、残念ながら行ったことがないけど。

　甘ったるいだけかと思ったら酸味もあって、さらに炭酸も入っているから、喉越しはすっきりとしている。

　う、うますぎる！

　ビール以外にも、こんなにおいしいお酒があったなんて……。

　僕はタンブラーへため息をもらした。

　聞けば、この白はココナッツミルクだそう。

　ごくごくいきそうになって、これはあくまでお酒なんだと気づいて、思いとどまった。

「渡辺くん」

　カウンターの向こうから、土屋さんが身を乗り出すようにして顔を近づけた。口元に手を添え、しかしとなりに聞こえるように言う。

「渡辺くん、気をつけなよ。こいつ、教師なのは外面だけで中身は最低だから」

「……」

「おま、最低はやめろ。お前が言うとガチに聞こえんだよ」

「ガチだろ。なんてったって……」

「違いますよ」

　土屋さんの言葉を遮って、僕は訂正を申し出た。

　逢坂先生も目を丸くしている。

　そっちへちらっと視線をやって、土屋さんは鼻で笑った。

「へえ。渡辺くんには優しいんだ」

「いえ、そうじゃなくて」

「ん？」

「逢坂先生は、外面なんて気にしてないと思うんです」

「……」

「少なくとも、僕の見る限りは表も裏もないですよ」