アッシュベリー家の犬

／シエル －３

　お風呂から上がると、ベティは毎日わたしの髪を乾かしてお手入れをしてくれる。髪が痛まないように念入りに。

　いつもなら、わたしの背後でなぜか興奮しているんだけど。今夜はどこか様子が違っていた。

　大人しい。息遣いも平常だし、壁で揺れている影も変に上下動してないし。ブラシを動かす手だって滑らかで違和感がない。そのことが少し気になって尋ねる。

「ベティ、どうかしたの？」

「私はどうもしませんよ。お嬢様こそ、どうかされたのですか？」

　声からは別段おかしな感じはしない。けれど問題があったとしてもベティなら、わたしに心配をかけさせまいとして平静を装うはず。そしてそれを聞いても、決して口を割らない。

　いつかベティが風邪をひいたことがある。滅多なことでは病気なんてしたことがなかった彼女だった。本人はいたって普段通りにしていたし、咳をしたり声が変わったり辛そうだったり、そういった症状らしいものが表に出ていなかったから、てっきり元気なんだと思ってた。

　でも本当は風邪をひいていて。変に我慢していたせいかこじらせて治るのに五日もかかった。

　なんで言わないのかって聞いたら、案の定わたしに心配させたくないからだって。

　そのことがあってから、「そんなこと気にしなくていいから、何かあったらちゃんと話して」と注意すると、「分かりました」って答えてくれたのに。

　病気ではないから言う必要がないと思っているのかな。約束したこととは違うからって。心配かけさせまいとする姿勢が逆に心配させていることに、気付かないベティじゃないと思うんだけど。

「お嬢様？」

　心配しているのはわたしなのに、逆に気遣うような声をかけられてハッとする。

　考え事をしていたらダメだ。いまはいつもみたいにおしゃべりしないと。

「……そういえば。ベティが実家に帰るのっていつ以来なの？」

「実家には一昨年の夏に一度だけ帰ったきりですから、もう二年近くになります」

「それはあの両親も心配してるでしょうね」

「ええ。心配しなくても大丈夫と言っても、やはり親なのでしょうか。元気にしているか、楽しくやっているかと無駄に気を揉んでいるみたいで」

　仕方なさそうにくすりと笑うベティ。その様子からは特に不安は感じられなかった。

「ところで、ジャンヌは元気にしてる？」

「ええ、父と毎日なにかしら楽しくやっていると手紙にありました」

　どうやら心配事は両親に関することじゃなさそう。そういえば、父が心配していると母から手紙が来たって言っていたっけ。

　それにしても、ベティの母親か……。

「わたしあんまり覚えてないけど、ちょっと怖かったのだけは覚えてるわ」

「そのことに関しては本当に申し訳ありません。母もあれはあれで反省していますので」

「ううん、大丈夫。別に怒ってるわけじゃないから。それにそのおかげ、って言っていいのか分からないけど。こうしてベティと出会えたんだしね」

「お嬢様……」

　どこか染み入るような吐息に乗せてベティが呟いた。

　髪を梳かす手が急に止まったので気になって振り返る。すると、瞳を潤ませていまにも泣き出しそうな彼女の目と目が合った。

　光量を落とした照明の中でも、はっきりと分かるくらいに頬を紅潮させている。まるでお母さんを見つけた幼子のように在り方が小さく思えた。

「ベティ、どうしたの？　――っ」

　問いかけた瞬間、そんな表情を隠すように、わたしの首元へ顔を埋めて急に抱きしめてきた。

　背中に回された腕にきゅっと優しく力が込められる。鎖骨を撫でる吐息がくすぐったい。

　一瞬のことで唖然とし、つい反応が遅れてしまった。

「……ベティ？」

「お嬢様。ぎゅってしても、いいですか？」

「もうしてるけど？　……でもしょうがないから、許してあげるわ」

「ありがとうございます。これから土曜日まで、お嬢様の匂いを毎日蓄えていきますから」

「蓄えられるものでもないと思うんだけど……」

「いいえ、いいえお嬢様！　私、意地でも貯蓄していきますから、二日分！」

「そ、そう？」

　どうして急に元気になったのか分からないけど。でも、ベティの調子が戻ってよかった。

　やっぱり、いつものちょっとおかしいメイドさんじゃないと、わたしも調子が狂うから。世間がどうかは知らないけれど、これがわたしの日常だからね。

　しょうがないついでに優しく髪を撫でてあげると、くすぐったそうに身を捩る。首筋にじかに触れるベティの顔はじゃっかん熱を持っていた。

「お嬢様。私、決心いたしましたので。だから心配しないでくださいね！」

　顔を上げ、そう言って見つめてきたベティの表情は真剣そのものだ。

　なにを決意したのだろう。尋ねても「それは秘密です」とはぐらかされるだけだった。