俺の手を見ろ！ 注※それは足です

第4話 うっとうしいけど憎めない

　俺の仕事は昼寝。

　うららかな日差し。窓から入ってくる光が心地よい。

　お気に入りのクッションに包まれた俺はご満悦である。

　2食、昼寝、散歩付き。

　中々に優雅な暮らしである。

　俺の目は壁の隅に置いてある、おもちゃや猫じゃらしをとらえる。

　よし、もうちょっと頭がしっかりしてきたら、あれで運動だ。

　しかし、居心地よくなったこの家には天敵が居た。

　俺様の眠りや適度な運動を妨げる天敵が。

　何かが近寄ってくる気配があったが気づくのが遅れた。

　俺の頭を、デカい、ぬるっとしたものが舐めた。

　身体中の毛が全て逆立ちするかのように鳥肌が立った俺は、慌てて逃げようとしたが、小さい俺はそいつの腕にバリケードされた。

　真っ黒いそいつは、俺が来る前からの、この家の住人。

　ゴールデンレトリバーのデンだ。

　再び頭や首を舐められる。

　おい、お前にはあの部屋の隅にあるお前が噛み過ぎて鼻が取れた、くさい子犬のぬいぐるみがあるだろう？　

　俺は向こうの、この前、幸太郎が買ってきてくれたネズミのおもちゃで遊ぶんだ。

　俺の毛はあっという間にべとべとに濡れる。

　抜け出そうと、もがく俺だが大きいあいつには勝てっこない。

「ワン（あそぼう）」

「……」

　まあ、悪い奴ではない。

　うっとうしいけど。