「昨夜、岩手県盛岡市の天獄寺（てんごくじ）境内（けいだい）から、バラバラの遺体が発見された事件で、岩手県警はきょう、まだ見つかっていない部分の捜索を進めています。見つかった遺体の身元は、陸州（ろくしゅう）大学一年の丹治瑞葉（たじいみずは）さん、十八歳と判明しました」

　月曜日の早朝。早苗は微睡（まどろ）みのなかで、点（つ）けっぱなしのテレビから流れてくる朝のニュースを聞いていた。稲穂がいる二階に聞こえないだろうとはいえ、運動会で疲れきってしまったのか、いまだ起きてこない娘を気遣い、テレビの音声を聞き取れる最小限のボリュームにしている。厳（おごそ）かなアナウンサーの声が、緊迫した現場の様子を伝えていた。欠伸（あくび）を噛み殺しつつ、早苗は両手を腰に添えながら背筋を伸ばす。起きたばかりで頭が回らないながらも、聞き覚えのある単語に、早苗はアナウンサーの声へ耳を澄ませた。

「……住職の話によりますと、その日、オカルト研究会が肝だめしをする予定だったそうで、丹治さんも同じサークルのメンバーだったことが、明らかになりました。第一発見者もサークルのメンバーだったことから、なんらかの事情を知っているものとみて、詳しい話を聴いています」

　受け持っている唯一の連載の締め切りに、急ピッチで間に合わせたせいか、徹夜明けで起き上がった早苗の身体は重かった。おまけに、テーブルに突っ伏したまま寝てしまい、身体の節々が悲鳴を上げている。体力的にきつく安定的な給与は見込めないが、駆け出しで収入ゼロだった時代と比べたら、持続的に仕事があるというのは、娘ひとりを養っていかなければならない身としてはありがたい。

　フリーライターの難儀なところは、時間的にも金銭的にも、まったくフリーではないということだ。いくら連載に漕ぎつけたとはいえ、替えの利く、雑誌のいちコラムの扱いというものは、相当に低かった。自分の書いた記事を買ってもらうまでは実費のことも多く、名の売れたライターでもない限り、向こうから声がかかることは滅多にない。

　ニュースを見終わった早苗は、自室からスクラップブックを持ってきて、ページをパラパラとめくっていく。このなかには、いままで自分が書いてきた記事以外にも、超常現象に関する、一般的にオカルトと呼ばれる記事なども切り抜き、貼りつけてあった。普通の人間である早苗には、それらを識別する嗅覚を持ち合わせておらず、判断のしようもないが、情報を聞きだせる人物が身の回りにいる「特別な」環境下を最大限に活かす。

　これらの虚実入り雑（ま）じったオカルト記事のなかに、娘を護る（・　・）ためのヒントが隠されているかもしれない、と目を凝（こ）らし続けて早十二年。初期のころから目をつけていたのが、天獄寺が密（ひそ）かにおこなっているという噂の、とある「実験」だった。管轄の天地を問わない公安機関が動いている、との情報を得たのも十年ほど前になる。それなのに、いまだ天獄寺の住職は制裁を免れ、実験は継続中のようだった。

　目的の記事を発見する前に、机の上でスマホが振動する。普段お世話になっている、東京のほうの出版社の名前が、大きく画面に映し出された。このニュースに編集長も関心を示したらしく、東北中のライターに声をかけまくっているのだろう。依頼ということになれば、売り込む手間も省けて、取材費を受け取ることも可能になる。見返りが初めから保証されているとわかっていれば、ある程度フリーに動くことができるかもしれない。

　二言三言を交（か）わしてから電話を切ったのち、ほかに詳しいことが書かれれていないか、複数のニュースサイトをハシゴし、確認する。そんなときだった、彩が家へ入ってきたのは。

「……ということなので」

　早苗に対面した彩が「これから一週間、物忌（ものい）みをする」と告げた。いま思えば、確かに物音が聞こえていた気もする。しかし、そんな戦いが自分の知らないところで繰り広げられていたなど、まったく予想もしていなかった。キッチンで炊飯器の蓋（ふた）を開けている稲穂は、杓文字（しゃもじ）を突っ込んでから、内釜の側面に沿って優しくかき混ぜている。早苗は頷（うなず）いた。「わかりました。ちょうど出かける予定でしたので……娘のこと、よろしくお願いします」

　彩が胸を張る。「うん、任せて」

「その相手って、もしかして……」「ううん、違った。気配が全然。たぶん血縁関係もないかな」

　質問の意図を悟ったらしい彩は、頭を振った。その答えを聞いて、早苗は安堵（あんど）する。夫の命を奪った鬼とは別であると、あの夜、直接対峙した彩本人が明言するのであれば、間違いないのだろう。ひとこと稲穂に言葉をかけてから、早苗は荷物をまとめ始める。七日分の着替えや化粧品、ノートパソコンその他もろもろの仕事道具一式をトランクに詰め込み、玄関から出ていった。

　エンジンをかけ、車を発進させる。目指すは岩手県だ。

　到着してから真っ先におこなったのは、飛び込みで今晩の宿を確保し、トランクを部屋に置いておくことだった。場所は天獄寺に近いビジネスホテル。目と鼻の先に陣取って、これから一週間の持久戦に備えるべく、周辺の下調べから始める。その後いったんホテルへ戻ってくると、電源を入れた備えつけのテレビから、夕方のニュースが流れていた。

「丹治さんと同じサークルに入っている複数名が、昨晩から帰宅していなかったことが、新たにわかりました」それは朝に見たものと同じ、いや、微妙に違う続報だった。女性の生前の顔写真が、左下には映し出されている。「事件に巻き込まれた可能性を視野に入れ、警察では目撃情報を呼びかけています」