篠原兄弟物語

ハートビート

兄と姉

一

　となり町にある最近できた大型スーパー。その青果売り場で、両手にそれぞれキャベツを持ち、ぼくは悩んでいた。

　もちろん、どっちにしようかってことじゃなく、いくつ買おうかってことに。

　夏休みに入って、早くも一週間になるきょう。仕事で忙しい広美さんに頼まれて、ぼくは、お兄ちゃんも一緒に、善之さんの運転する車でこのスーパーへ買い出しに来ていた。

　じつは、我が家の財布のひもは、広美さんが握っている。

　てっきり、長男である一清さんが握っているものと思っていたけれど、よくよく観察していると、食材の買い出しも、おこづかいをくれるのも、大体が広美さんだ。

　ある日、そのことをお兄ちゃんに話したら、「サラリーマンの兄貴より、自営業の広美のほうがわりと自由に動き回れるから」と言っていた。

　ぼくは、どうしても一清さんと接することが多かったし、こうして改めて広美さんの立場を考えてみて、縁の下の力持ちって言葉がぴったりだと思った。

　お店に出て、スタッフさんも動かして。家に帰ればご飯を作って、弟の面倒も見る。

　一番すごいと思うのは、どんなに大変であろうと、あの柔軟な物腰を崩さないところ。

　お兄ちゃんも、なにかあると広美さんにまず相談する。一清さんに訊けばいいことも、とりあえずは広美さんに訊く。

　そんなふうに、お兄さんたち独特の縦社会を考えてみたとき、ぼくはいつも、次郎さんはどんな人なのか気になった。

　きっと……いや絶対に、お兄さんたちに負けず劣らず素敵な人なんだろうと思う。

　だけど、お兄さんたちと初めて顔を合わせたときを思い出すと、次郎さんのこともなかなか訊きづらかった。次郎さんの名前を一清さんが出しただけで、なごやかな空気ががらりと変わった。

　キャベツを持ったまま、そうして長考に走っていたぼくだったけど、背中になにかが当たって、はっと我に返った。

　とっさに身を引き、横を確認する。

　中年の女の人がこっちをじろじろ見ていた。

「す、すみません」

　キャベツを持ったのに、ずっと動かなかったから、変なやつに思われたんだ。

　ぼくは、キャベツをカートに入れようと振り返った。

　しかし、知らない顔ばかりが並んでいる。

　なんと、さっきまで一緒だった二人がいない。しかも、カートはお兄ちゃんに任せていた。

　お兄ちゃんだけならまだしも、善之さんまでいなくなるなんて、ぼくは思ってもみなかった。

　キャベツを抱えたまま、だだっ広いスーパー内を迷走する。

　生鮮、乾物、お菓子やカップめん売り場。乳製品コーナーを覗いて、最後に、お弁当やお惣菜が置いてあるところも回ったけれど、二人の姿は見えなかった。

　ぼくは、じだんだ踏んだ。

　諦めるわけにもいかないから、キョロキョロしていると、精肉売り場に試食コーナーが設けられているのに気がついた。アルバイトらしき若い女の人が、笑顔でソーセージを配っている。

　そこに、見覚えのありすぎる背中があった。

　ぼくは小走りで向かう。

　お兄ちゃんは、試食コーナーの女の人になにやら話しかけていて、そのかたわらにあるカートはとんでもないことになっていた。

「ちょっと！」

「おう、人夢」

　悪びれる様子もなく、お兄ちゃんは手を上げてみせると、近くのくずかごにつまようじを捨てた。

「なに？　これ」

　ぼくは、カートにキャベツを入れ、中に積まれてあるパックを取った。

「なにって。肉」

「それは見てわかるから。そうじゃなくて──」

　こんなにたくさん入れて……。

　お兄さんたちはたしかに大食いだ。それでも、常識の範囲内っていうものがある。うちは相撲部屋じゃないんだから。

「松坂、米沢、神戸、村上……。ていうか、牛肉は買わないんだよ。ぜんぶ戻してきて」

「ああ？」

　急にお兄ちゃんの目つきが鋭くなった。

　でも、おあいにくさま。ぼくはいままでのぼくとは違うんだ。

　それに、当たり前のことを注意されただけでそんな顔するなんて、大人げないにもほどがある。

　ぼくは負けじと、お兄ちゃんを見返した。

「……わかったよ。戻してくりゃいいんだろ」

　そう言って背を向けたお兄ちゃんも、いままでとはどこか違うみたいだ。

　それにしても、あれだけ広美さんから、余計なものは買ってくるなと口を酸っぱくして言われたのに。

　もしかしてお兄ちゃんは天然だろうか？

　でも、頭はいいはずなんだ。お兄ちゃんの通う高校は、この辺で一番の進学校だから。

「そういえば善之さんは？」

　カートの中をキャベツだけにして、最初の青果売り場へ戻る。またどこかへ行かれるとかなわないから、カートの端を掴んだまま、お兄ちゃんを従え、ぼくは買い物を続けた。