羅刹の風

第27話 泣き叫ぶ声

　＊

　絶命した男たちの骸は、そのまま放っておくことにした。埋葬する労力をかける価値が、この男たちにはない。

「あっつ……」

　凪の脇腹に食い込む弾丸が、動くたびに肉の中でうごめいた。初めて体に受けた鉛弾は、考えていたよりもずっと痛い。

「早くここを離れましょう。奴隷の人たちは放っておいたって逃げ出します」

「うん、そうする……」

　凪は最小限の答えだけを返した。

　痛みのあまり、次から次へと汗が流れてくる。人との会話など苦痛にも思わない凪が、生まれて初めて、口をつぐんでいたいと思った。

「凪……」

　よろよろと立ち上がった凪に、奴隷の戦闘にいた女———吉蔵の母親が声をかけた。

　ある者は捕らえられた仲間を助けに、ある者は足早に外へと逃げ出してゆく中、その女だけは立ち尽くしたまま、涙をためた眼で凪を見つめている。

「私の坊は……吉蔵はどうしているの……？」

　ついに、問われた。

　凪が最も、聞かれたくない謎であった。

「……」

　さっと、我が身に流れる血が引いてゆくのが分かる。

　吉蔵が死んだのを、直接見たわけではない。だが、凪が戻ってきたとき、瓦礫にまじって薬指の小さい手が落ちているのを見つけた。

　吉蔵には、薬指が異様に小さい特徴がある。

「……ごめん」

　凪は女に向き直らないまま、小さく謝罪した。

　女だって、本当は分かっているはずだ。あの激戦の中、六つや七つばかりの小さな子どもが生き残るのは難しい。凪の助けが間に合わなかったことくらい、想像がついているだろう。

　女はそれを、認めたくはなかったのだ。

「うっ」

　女が泣き崩れる声が聞こえた。

　さめざめとした嗚咽は徐々に色を変え、投げやりな、泣き叫ぶ声に変わってゆく。その声には、聞いている誰もが耳を塞ぎたくなるような、悲しい心が染み込んでいた。

　いくつもの晩を泣き通したって、癒えることのない悲しみ。我が子を失った母親の悲しみが、母のない凪にはわかる。

　同時に、深い罪悪感が襲った。

　この母親にとって吉蔵は、体を売ってでも守りたかった大切な息子だ。そんな大切な坊やを、凪は守れなかった。

「……行きましょう」

　夕立が凪の手を引いた。

　心の冷たい夕立には、この程度のことなど胸が痛まないのだろう。凪は夕立に導かれるまま、とぼとぼと歩み進めることしかできなかった。

　母親の泣き声に耳を塞ぎたいのに、腕が動かない。脚だけが、まるでからくりのように動くのだった。

（守れなくて、ごめん）

　凪は、心の中で何度も詫びた。

　あの戦乱の中では、凪の助けが間に合わなかったとしても仕方がない。あの母親だって、本心ではそれくらい分かっているだろう。

　だが、自分がもっと早く走っていれば、吉蔵もほかの子供も死なずに済んだかもしれない———そんな想像をせずにはいられなかった。

「どうして……」

　母親が嗚咽の中で、吐き出すように言葉を落とした。

「どうして、お前だけ生き残ってるのよ……ッ」

　憎しみに姿を変えた言葉が、凪の胸に突き刺さる。

　吉蔵はこの女の子供である。だが、母親が仕事の間、預かっていたのは凪だ。

『守ってくれなかった凪がいけない』

　母親が凪を恨むのはもっともだろう。

　それでも、母親に次いで吉蔵を愛していた凪にとっては、母親の恨み言はどんな罵詈雑言よりも苦痛だ。

「っ……」

　いっそ、この耳を串で突いて、何もかも聞こえなくなってしまいたかった。

　何よりも守りたかったものを、守れなかった過去は消えない。それどころか、母親の言葉がなおさら過去を突き付けてくる。

　どうしようもできなかった……そう言い訳をするだけの余裕も、凪には残っていなかった。

　そのとき、

「うるさいわね！そんなに言うなら自分で助りゃよかったでしょ！」

　それまで無言に徹していた夕立が、初めて大声で口火を切った。

　聞いたこともない大きな怒号に、凪は我に返って顔を上げる。視線の先では、夕立が後方に泣き崩れる女を睨みつけている。

　女は泣くでも、怒るでもなく、ただただ言葉を失っていた。

「何があったのかは知りませんけど、泣くほど大事な子供なんでしょう。そんな子供を他人に預けて、自分だけ逃げて……それで他人を責めるって、どういう神経してるんですか」

　追い打ちをかける、凄絶な一言だった。

　女にも、夕立の言い分が決して間違っていないと分かっているのだろう。

　凪がようやく振り返ってみると、女は二の句を告げぬまま、静かにうつむいて泣いた。

「———お夕さん、ちょっといいか」

　凪は夕立の手を離すと、蹌踉な足取りで女の前まで歩み寄った。

「……これ、皆が編んでくれた髪紐なんだ」

　凪は優しい声色で、自らの髪を束ねる紐を解いた。

「金がないからって言って、皆が着物から少しずつ糸を集めてくれた」

「……」

「吉蔵の着物も、編みこんであるんだよ」

　言って、女に紐を手渡した。

『兄ちゃん』

　耳になじむ声に呼ばれて、たまらず、紐を差し出す手が震える。

　それでも、母親の華奢な手に譲り渡して、凪はそっぽを向いた。もう一目見てしまったら、自分の手に返してほしくなるからだった。

「……ごめんね、待たせて」

　凪は夕立の元へ静かに戻ってくると、髪紐を抱きしめる母親を置いて歩み去っていった。

　＊