三人暮らし ～歪な正三角形～

第54話 観察記録

目覚まし時計の音を聞く前に、雨音で目を覚ます。

それが憂鬱に聞こえる時もあるが、安らぎに感じられることもある。

稲刈りは終わったし、今日中にやらなければならない仕事も無い。

だから今朝の雨音は、ゆったりと耳に心地いい。

それを子守唄代わりにして、暫（しば）し微睡（まどろ）む。

一人遅れて朝食を摂り、食器を洗う美矢の背中を眺める。

鼻歌でも歌っているのか、ポニーテール状に纏（まと）めた髪が揺れている。

今朝のエプロンは赤色で、確かポケットの部分にネコの絵が入っていた筈（はず）だ。

美矢が俺の視線に気付いて振り返る。

リズムを取って身体を動かしていたことが恥ずかしかったのか、舌をペロッと出した。

美月は寝そべって、ノートパソコンを熱心に見つめている。

画面にはオオサンショウウオの動画が表示されていた。

先日、三人で谷川に遊びに行き、偶然オオサンショウウオを見かけたのだが、それ以来、美月はオオサンショウウオに夢中になっている。

因みに「王さん」と名付けていた。

オオサンショウウオの前半部分を切り取っただけのようでもあり、その大きさに対する敬意を込めたようでもある。

アシダカ軍曹もそうだが、どうも美月は大きいものには礼儀をもって接するようだ。

いや、決して俺のモノが小さいという意味では無い。

それにしてもコイツはよく名前を付ける。

飼っている五匹のタナゴにも、それぞれ名前を付けていた。

タナコ、ターナー、タナバタ、カタナ、フタナリ……。

五匹全てが雄であることは体色から判っているので、タナコも雄であるし、フタナリも雌雄同体では無い、と思う。

ターナーは外国産でも無ければ絵心がある筈も無いし、タナバタが七月生まれかなんて判らない。

ただ、カタナだけは他のタナゴより、どこか尖（とが）った印象があるのでアリだと思う。

昼前には雨が上がって、青空が顔を覗かせた。

美矢は縁側でサバっちとじゃれ合っている。

髪を纏めているとキリっとして見えるが、今は下ろしているので少し幼く見える。

心和む光景だが、美矢は鋭いので俺の視線にすぐ気付く。

ん？　という風に小首を傾（かし）げるから、何でもないよ、と笑顔を返す。

ずっとネットで動画を見ていた美月は、太陽の光に気付くとノートパソコンを閉じた。

「散歩に行ってくる」と言って家を出たので、俺も後を追うように家を出る。

アイツはいつも、いったいどのような散歩をしているのか、ということが以前から気になっていたのだ。

持ち物は虫捕り網とスーパーのレジ袋のみ。

最近お気に入りらしい麦わら帽子は、美少女の美月にとてもよく似合っているのだが、網を持っているので田舎のガキにしか見えない。

昆虫でも見つけたのか、自動販売機の前でしゃがむ。

網は使わず、右手で何かを摘（つ）まみ上げる。

……百円玉のようだ。

さて、どうするのだろうと見ていると、美月はてとてとと、さっきよりも早足で歩き出した。

うーん、ネコババ？

それにしても、アイツは美矢と違って視野が狭いというか、一点集中型というか、俺の存在に全く気付かない。

勿論、見付からないように後を付けているのだけれど、都会と違って遮蔽物は少ないから、いつバレてもおかしくない筈なのに……。

美月が石段を上る。

その先は、深い影を作る鎮守の森だ。

確かにここなら、何か変わった昆虫が見つかるかも知れない。

と、思いきや、さっき拾った百円玉を、美月は賽銭（さいせん）箱に投げ入れた。

いいのか？

いや、百円なんか警察に届けても迷惑だろうし、元の場所に置いておくのも意味は無いだろうし、かといってそれで何か買うくらいなら、お賽銭に使う方がいいような気もする。

ただ、神様的には複雑な心情ではあるまいか、などと小市民の俺などは愚考（ぐこう）する訳だが。

……なるほど。

美月は手も合わせず、つまりは、何のお願いもせず拝殿から境内（けいだい）の奥へと移動した。

自分のお金では無いので、お願いする権利は無いと考えているのだろう。

結局、美月は境内を一周しただけで、虫を探すこともなく神社を出た。

もしかしたら、神域で生き物を捕るのは良くない、という判断かも知れない。

神社を出たところで麦わら帽子が風に飛ばされた。

美月はわたわたと追いかける。

農道を歩き、稲刈りの終わった田圃（たんぼ）に籾殻（もみがら）の山を見つける。

最近はあまり見かけなくなったし、籾殻の野焼きも減る傾向にあるものの、夕暮れ時にその煙が流れてくることもある。

俺にとっては懐かしい匂いでも、地域によっては苦情が多いのだとか。

美月は籾殻の前にしゃがみ、それを手で掬（すく）う。

今朝の雨で表面は濡れているようだが、中の方は乾いているみたいだ。

後ろ姿だから判らない筈なのに、美月がニヤリと笑ったのを感じた。

おもむろに、美月は両手を籾殻の山に潜らせた。

判る、判るぞ美月。

俺も子供の頃によくやった。

さらさらごわごわこしょこしょして、なんか気持ちいいのだ。

助走をつけて飛び込んだりもしたなぁ。

今もちょっとやってみたくてウズウズする。

さすがに美月はそこまではせず、立ち上がるとパンパンと手を叩（はた）き、網を持ち直して歩き出す。

きょろきょろしながら、立ち止まっては歩きを繰り返す。

随分と熱心に何かを観察しているなと思ったら、トンボの交尾だったりもする。

あちこち目を向けながらも、どうやら家の方向に歩いているようなので、先回りして家に帰ることにした。

昼も過ぎたし、美月も腹ペコだろう。

「どうだった？」

美矢がニコニコしながら聞いてくる。

子供を陰で見守っていた父親に対する母親みたいなセリフだ。

「アイツは面白いな」

素直で、好奇心旺盛で、ひたむきだ。

本来なら都会でオシャレして、異性を意識したりする年頃なのに、そんなことには一向に興味を示さない。

妖精みたいだ、なんて思ったりもしたが、さすがに恥ずかしいので口には出さないでおく。

「ただいま」

美月が帰ってきた。

「孝介さん孝介さん」

ほら、子供みたいに純真な顔をして、外の世界で見た出来事を伝えようとする。

もしかしたら、子供みたいに荒唐無稽（こうとうむけい）なことも言い出すかも知れないが、俺は父親のように寛容な気持ちだ。

「孝介さんより立派なトンボを見たのです」

「嘘を吐（つ）くな！」