ボルトとナット

第17話 告白

　三ヶ月が経ち常連客とも顔馴染みになった頃、竹下さんから喫茶店に呼び出された。

「キムティ、こっちよ」

　彼はちょくちょく連絡をくれる。俺にとっては久々に友人と呼べるやつだ。

「お待たせ、おケイ」

　俺は竹下さんの事を、彼のたっての希望でおケイと呼んでいる。彼の名前は圭吾という。

「髭が素敵だわ」

　俺は銀行員の時には出来なかった事をやろうと決めて、顎髭を無精髭のようにうっすらと生やしている。道具屋の親父っぽく、ディッキーズの作業着とワークブーツを履いて、腰袋にはスケールやノギスを忍ばせている。

「私、貴方が好きなの」

　俺はおつまみの豆を飲み込んでむせた。ゴホゴホッ…。

「何だって？」

　ウエスタンデニムシャツに白いパンツ姿の彼は、真剣な面持ちである。

「貴方が好きなの」

「好きってつまり…」

　俺は珈琲をかき混ぜる。クリームも砂糖も入っていないがぐるぐると混ぜる。

「うん、恋愛対象」

　おケイは爽やかな笑顔で笑う。

「俺のどこが…」

　顔が熱い。暖房が効きすぎではないか？

「渋いところ。優しいところ。特に顔が好き。トム・クルーズみたいでしょ」

「ないないない…」

　一体どんなフィルターがかかっているんだ？過去に『疲れた西島秀俊』と言われたことは一回だけあるが、その時は向こうも相当疲れていた。

「ごめん、好きな人がいる」

　何て言おうか迷った挙げ句率直に断る。それが礼儀だ。

「うん、知ってる」

　おケイはニコッと笑った。彼こそ今日もイケてる。クリント・イーストウッドの若い頃のようだ。

「言っておきたかったの。でないと次に進めないでしょう？」

　彼は右手を差し出した。

「これからも親友でいてね」

　俺はまだ少し困惑しながら、彼の右手を握った。

「キムティは優子に告白しないの？」

　今度は珈琲にむせる。ゴホッ…。

「…知っていたんだ？」

「もちろん」

　彼は笑うと右頬にえくぼが出来てチャーミングだ。

「ないない。十四歳も違うんだ。俺の存在は親戚のオジサンみたいなものだよ」

　笑ってごまかすが変な汗が出る。

「そうかしら…」

「兎家は代々女系の一族だそうだ。ずっと女の子しか生まれていない。つまり神と話す力だけは、神から与えられたものではなく血統なんだ」

俺はおやっさんから聞いた話をした。

「俺なんかが汚（けが）していい相手じゃないのさ。彼女はモナリザなんだ。重厚なガラス越しに見るぐらいがちょうど良い。若くて優秀な男に恋をして幸せになってほしい」

　胸の内を一気に言葉にする。それは、ずっと思っていた事だった。

「何それ。ちゃんちゃらおかしいわ。私の好きだったキムティはそんな臆病者じゃないわ」

　おケイは俺の頬をむぎゅっとつねった。うっすらと涙を浮かべている。

「…ごめん」

　こんな男に惚れて馬鹿なやつだ。

「ありがとう、もう行くよ」

　立ち上がり伝票を手にする。

「待ってキムティ」

　おケイは伝票を奪うと俺の手を握りしめる。…何だ？手の中がひんやりと冷たい。

「今日は私に奢らせて。知ってる？モナリザのガラスケースは最近、透明度の高いものに新調されたのよ。きっともう遠く感じないわ。また遊びましょうね」

　彼は微笑むと、精算を電子マネーで済ませて出ていった。

　そっと手を開く。それはユニクロメッキのナットだった。