川連二高吹奏楽部～ここがハーレムだと、いつから錯覚していた？

第38話 お釈迦様が見てる

　お寺だ。

　同い年の吹奏楽部員、宝木咲耶（たからぎさくや）の家は、寺だった。

　湊鍵太郎（みなとけんたろう）はその寺の敷地内に入り、辺りを見回した。

　立派な本堂。大きな柳の木。

　おそらく大晦日には突くであろう、鐘。

　そして当然のように、墓。

　生まれたときから墓の隣で暮らすというのは、どういう気持ちなのだろうか。

　咲耶の年不相応の落ち着きは、このあたりから来ているのかもしれない。

「まさか、本堂で練習するの？」

　仏像前で楽器を吹くというのは、なんだかバチがあたりそうな気がするのだが。そう思って訊くと、さすがに咲耶は首を振ってくる。

「違うよ。本堂の裏に小さい建物があるから、そこで練習するの」

　言われて彼女と一緒に本堂の裏に回れば――そこには小さな家のような建物があった。

　かすかにトランペットの音も聞こえる。先に来ている千渡光莉（せんどひかり）が、中で練習しているのだろう。

　古いが、しっかりした造りだ。扉を開けて中に入る。

「遅かったじゃない」

　楽器から口を離して、光莉が言ってきた。言葉のわりに顔は嬉しそうだ。こいつは本当に、楽器吹くのが好きなんだなと思う。

「これでも急いだほうだ」

　光莉から急かすようなメールが来て、かなり急いでやって来た。時間の短縮のために咲耶と自転車の二人乗りもしてきたくらいだ。

　その甲斐あってか、光莉はそんなに怒っていないようだ。咲耶にイスを勧められて、座る。

「それにしても……自分の家にこんな練習場があるなんて、すごいな」

　周りを見渡す。小さいながらもピアノがあって、イスや譜面台も置かれている。メトロノームもある。

「おじいちゃんが趣味で建てたんだよ。秘密基地でも作りたかったのかな」

　あ、おじいちゃんはお坊さんなんだ、と咲耶は言った。

「でも、お肉も食べるしお酒も飲むよ。お付き合いも大変だし、今時そんな戒律守れないと思う」

「な、なるほどな」

　神社仏閣も商売だ。世俗と離れられないのだろう。咲耶はさらに、盆に載せられた菓子を差し出してきた。

「お彼岸でもらったお菓子がまだあるんだ。よかったら食べて」

「おおー」

　盛られた中から、チョコパイを取って食べる。秘密基地。世俗から離れたここで、楽器を吹けてお菓子も食べられる。

　なんということだ。

「ここは……楽園か！？」

「うちの職業的に、そこは極楽浄土って言ってほしいなあ」

　お寺だけに。咲耶はそう言って、続けた。

「あ、でも、お寺っていっても、うちはそんなに堅苦しいところじゃないよ。おじいちゃんもそんな人だし、私自身も仏教徒ってわけじゃない。まあ、そりゃ人よりは詳しいけど、こういう生まれだから、嫌でも耳に入ってくるだけだよ。普通の人と一緒。みんなと変わらない。そう。変わらない」

「……宝木さん？」

　なんだか、咲耶の様子がおかしい。

　いつもはみなの近くでにこにこしているだけの彼女が、今日はいやに饒舌だ。

　鍵太郎の声にはっとした咲耶は、いつものように笑った。

「ごめん、なんでもない。あとさん付けはやっぱりいらない」

「うー」

　この不思議な風格のある少女相手だと、どうしても敬称がついてしまう。

　本人がそれを望んでいないのならもう外すべきなのだろうが、まだそれに鍵太郎は違和感があった。

　こいつみたいに、言いたいことをズバズバ言ってくればまた違うのに。そう思って光莉を見ると、「なに見てんのよ」とにらまれた。

　理不尽だ。

「じゃあこいつも来たことだし、さっそくＣＤを聞いてみましょっか」

　光莉が言った。鍵太郎のカバンの中には、今度の大会で演奏する曲の、参考音源ＣＤが入っている。先輩にもらったものだ。

「楽譜見ててもＣＤ聞いても、これすげえ難しい曲なんだけど……」

「そりゃそうよ。コンクールでそんな簡単な曲吹いてたまるもんですか」

「あ、オーディオセットはこちら」

　咲耶がクローゼットを開けると、中には大きなスピーカーを備えた機器が、どすりと鎮座していた。

「……すごいわね、ここ」

「ほんとに秘密基地みたいだ……」

　二人がそれを見て驚くのを、咲耶は困ったような顔で見ていた。

＃＃＃

　ＣＤも聞き、マウスピースだけの練習にも疲れた。

「宝木さん。本堂にはやっぱり、大仏とかあるの？」

「あるよ。金色のやつ。法事とかあると、檀家さんがそこに入る」

「へー」

「……興味ある？」

「少し」

　社会見学みたいな気分だ。秘密基地のような離れといい、寺の裏側といい、普段なら見られないものばかりで鍵太郎はちょっと楽しかった。

　休憩も兼ね、少しだけ見てみたいと咲耶に言う。すると、微妙な顔をされた。

「……湊くんて、変わってるね」

　普通は気味悪がって近付かないもんだけど。そう彼女には言われた。いや、そこまで言わなくてもいいだろうと思う。

「知ってるでしょ。俺が時代劇好きだって」

「ああ、そういえばそうだったね」

　老人ホームでの演奏では役に立った趣味だ。あのときは光莉に変な目で見られつつも、みんなで動画を見た。

　少し変わった趣味なのは自覚している。けど、そのくらいは許してくれないかなあと思う。ああして役にも立ったし。

「人と変わった趣味でもさ。好きなんだから別にいいじゃないか」

「そう、だね」

「千渡は行くか？」

「私はいい」

「あ、そう……」

　まあ、興味はないだろうと思ってはいたが。すげなく断られて、鍵太郎は少し残念に思いながらも咲耶とともに離れを出た。

「今日は法事なにもないから、大丈夫でしょ」

　咲耶はそう言って、本堂へ続く扉を開ける。檀家の控え室であろう畳の部屋を抜けると、床が古い板張りのものに変わった。

　奥に進んでいけば、そこには黄金色に輝く大仏が座っている。

　大きさはさほどでもないが、そこ自体が――

「超金色」

　大仏の上には同じく金色のシャンデリアみたいな飾りがあり、他にも大きな金色の蓮のなどが飾られている。隅の方には咲耶の祖父が座るのであろう、金糸の縫い取りがある座布団もあった。

「キンキラだなあ」

「極楽浄土のイメージなんだろうねえ」

　昔の人はこんなイメージを持っていたのだろうか。

　でも今の鍵太郎にとって、極楽浄土はあの秘密基地だ。このキンキラではない。

「あ、木魚」

　リアル木魚だ。結構大きい。そう思っていると咲耶が棒を持って、木魚をぼんと叩いた。大きさのせいか、かなり迫力のある音だ。咲耶が言う。

「吹奏楽でも、曲によっては木魚を打楽器として使うんだって」

「へえ。和風な曲とか？」

「うん。うちのこの木魚を持っていこうとして、お兄ちゃんがおじいちゃんに怒られてた」

「商売道具だもんね……」

　確かに本職の道具は、いい音がしそうだが。それを持ち出すということは、咲耶の兄というのも、だいぶ吹奏楽にのめり込んだ人間であるらしい。

「きっと楽しかったんだね。宝木さんのお兄さん」

　家の大事なものを持ち出すほど。音楽や仲間に囲まれて楽しかったのだろう。自分と一緒だ。

「楽しそうだった。……お兄ちゃんは、楽器を吹き始めてから変わったよ。私もびっくるするくらい」

「だから、宝木さんも始めたんだ？」

「そう」

　兄がああなった理由を知りたい。それが分かれば。

「諸行無常のこの世にて、苦より逃るることも――」

　そこまで言った咲耶は、ぴたりと口を閉ざした。

「……宝木さん？」

　鍵太郎の呼びかけに、咲耶はふっと笑う。

「……なんでもない。ごめんね変なこと言って」

　こんなところで育ってるから、たまに専門用語が出ちゃうんだよ。彼女はそう言って、肩をすくめた。

「普通の人と同じだって思ってても、やっぱり決定的に始点から違うんだね、私は」

　そう諦めたようにつぶやく彼女は、いつもみんなの中でにこにこしている、彼女の顔ではなかった。

　たぶんこれが――宝木咲耶、本当の顔。

　直感的に、そう思う。

「ねえ、変わってる湊くん」

「……なに？」

「人と変わったところがあっても、好きになればそんなのは関係ないのかな」

「……？」

　なん、だろう。

　咲耶が、なにを言いたいのかがわからない。

　彼女がいつもの自分をかなぐり捨てて、自分になにかを伝えようとしているのはわかるのに――彼女がなにを言いたいのか、それが全くわからない。

　誰で、どれで、なんなのか。

　範囲が広すぎて、鍵太郎には追いきれない。

「好きになれば。そんなのは全部、関係ないのかな。なにを言ってるのか分からなくても、最初から生きている世界が違っても。そんなのは全部飛び越えて――人はつながることができるのかな」

　どうなのかな。と。

　普通とは少しずれた世界に生まれてしまった少女は、金色の仏様を見上げて、そうつぶやいた。

　静かで悲痛な叫びに仏像はなにも答えず――ただ、下界を見下ろすのみ。

　咲耶の言葉をしばらく頭の中で繰り返した鍵太郎は、頭を抱えて言うしかなかった。

「ごめん……宝木さん。俺には、よくわからない」

　なんのことを言いたいのかわからない。

　どれを指しているのかがわからない。

　誰が、なにを好きになったら――そうなるのか、わからない。

　頭を押さえてうなる鍵太郎を見て、咲耶は悲しそうに笑った。

「……いいよ。そうやって理解してくれようとしただけで。私は、満足だよ」

「……理解」

　できない、のか。

　わかるようで、わからない。

　いつだって、そうだ。根本的に理解し合えない。

　肝心なものだけが、伝わらない。

　先輩が大好きなのに――その思いだけは、伝わらない。

　そうだ。少し、わかってきた。

「……伝わらないのは、つらいよな」

「……湊くん？」

　咲耶が怪訝そうに訊いてくる。うまく言える自信はないけれど――少し、形にしてみる。

「思ってることが伝わらなくて、誤解されたり、笑われたり、……ひょっとしたら、拒否されたり。そういうのは、俺もそうだから、わかる。……少し、わかってきた」

　たどたどしく、思考を言葉に変換する。それは楽器で音を形にする作業にも似て――ひどく、繊細な作業だった。

「そう。好きなら、関係ない。どういうところで生まれて、どういう風にここまで来て、それを知らなくても、いま」

　いま。現在。

　好きなら、関係ない。

「言葉でわかってもらえない。形にならなくて、わかってもらえない。けど――どうしてか知らないけど、心だけ、通じることがある」

　鍵太郎の初めての本番。学校近くでの老人ホームで、会ったこともない人たちの前で演奏したとき。

　あの車椅子のおばあさんはなんて言った。そう、あのとき――

「『ありがとう』って言われたことがある」

　そうだ。しゃべったこともない人から、お礼を言われたことがある。

「言葉にしなくても、伝わったことがある。気持ちだけが、伝わったことがある。音で――人が、つながったことが、ある」

　初心者で、初めての本番で怯えていた自分に。

　わざわざお礼を言いに来てくれたお客さんがいた。

　光莉は、それに救われた。

「きっと、伝わるときがくる。気持ちが、届くときがある。――きっと」

　先輩にも、伝わる時が来る。

　そう、思いたかった。

「宝木さんのお兄さんは、それがわかったんじゃないかな。言葉にしなくても、演奏で心が通じるって知ったから。だから――もっと伝えるために、本格的な木魚まで持ち出そうとした」

　楽しかったのだ。

　伝えられることが。

「だから――そうだ。好きなら、つながれる。そう、戻ってきた」

　一息つく。膨大であやふやな思考の海から、水を一滴だけ出すような、頭を使う作業だった。

　甘いものがほしい。あの秘密基地に戻って、もう一個チョコパイをいただきたい。

「……うん。そんな感じ」

　どんな感じかと言われれば、鍵太郎にもう一度同じことを言える自信はないが。

　ただこの拙い言葉が、少しでも咲耶の慰めになればと――

「……宝木さん？」

　そう思って隣を見れば、咲耶はその目を見開いて、呆然としていた。

「……そうなのかな」

「え？」

「わかって、もらえるのかな」

「あ、うん……」

　なんだろう。またわからなくなってきた。

　彼女が誰を好きで、心をつなぎたいのか――。

　咲耶はトコトコと仏像の前に行き、手を合わせる。

「苦たる輪廻の現世に生まれた魂を、十二の縁起より超克し、正しき道へと導きたまえ」

「……アーメン？」

「そこは南無阿弥陀仏と言ってほしい」

　振り返った咲耶は、いつものにこにことした顔に戻っていた。

　なんだかよくわからない。戸惑う鍵太郎に咲耶は「冗談だよ。仏教ギャグ」と言った。ますます意味がわからなくなる。

「人と人とがつながれるというなら、まだ私にも可能性があるということだね？」

「うん？　なんだかよくわからないけど、そうなんじゃない？」

「ふふ。そうか、お兄ちゃんもこんな気持ちだったのかな――」

「はあ」

　元気になったのなら、いいことだ。しかし女の子というのは一体どこで機嫌がよくなるのか、全然わからない。

「修行が足りない、ということかね。――ふふ。やだもう咲耶。お釈迦様が見てる」

「あの……宝木さん？」

　なにやら、咲耶が暴走し始めている気がする。こんな彼女は初めて見るが――悪い気分ではない。多少不気味ではあるが。

「だからもう。さんはいらないのに」

「宝木……さん」

　だめだ、まだ外せない。ため息をつくと、なぜか笑われた。

「いいよ。まあ。そのうちに――ね」

「うん」

　そのうち、もう少し咲耶と親しく、話せる日が来るだろう。そのとき自分は、彼女とどんなことを話すのだろうか。

　できればその際はもう少し――頭を使わないで済む話題をお願いしたい。

「じゃあ、戻ろうか。光莉ちゃんが待ってるよ」

「あ、やべ。早く戻らなきゃ」

「……ふむ？　もう少し見学してく？　詳しく解説できるけど」

「今はもう、勘弁してくれ」

「あはは」

　冗談だったようで、咲耶は歩き出した。さっきの仏教ギャグというやつなのかもしれないが――冗談なのか本気なのかわかりづらいので、今後は使用を控えてほしい。

「さて、戻ったらまた練習だね。音で心が通じるなら、こんなに素敵なことはないもの」

「うん……？」

　光莉に続き、咲耶までなにやらやる気になっている。

　彼女たちはどうしてこんなにがんばれるんだろうと――自分のことを棚に上げて、鍵太郎は思っていた。