スケッチブックに永遠を

第9話 永らえる命

　全力で、山道を駆け抜ける。

　枝が頬をはじいたり、葉で手を切ったりするが、速度を緩めることはしなかった。

　息が上がり目の前がチカチカしはじめたころ、視界が開ける。

　神社だった。

　夕暮れの黒に近い赤い光を受けて、神社はたしかに存在していた。

　屋根は朽ち果て、建物の左半分が崩れ落ちている。地面にはなだれを起こした瓦や木材が散乱し、土の色に風化していた。

　経年による瓦解だ。

　それに、透は安堵を覚える。

　消失でも恒久でもない。ただ普通に存在し、普通に時を刻み、普通に朽ちてゆくもの。そんな当たり前のものが今はひどく落ち着いた。

　そして、その神社の朽ちかけた階段にアヤカは座っていた。

　何事もなかったかのように無傷だった。

　スケッチブックに向かって色鉛筆を振るっている。描いて、めくる。村の絵を仕上げているのだ。恐ろしいほどの速度で。

「やめ――」

　止めようと声を出しかけたところで、甲高い声が透をさえぎった。

　白い、小さいモノが透の足元に近づいてきた。

「あ……」

　子犬だった。車に轢かれ、しかし生きていたあの子犬だ。いつの間にかいなくなってしまったと思っていたモノが、今ここにいる。

　あのときと少しも変わらない姿で。

　思わず透は、一歩退いてしまった。

「不気味、でしょう」

　顔を上げる。アヤカが透のほうを向いていた。

「変わらぬ姿で永遠に存在する。根本的にこの世の理と相容れないモノ。それを不快と感じるのは、自然なこと。人間は、自分とは相容れないものを嫌悪するようにできているから」

　何も言えなかった。

　子犬が轢かれたときと同じだ。いや、反論の余地なく目の前に突きつけられている今の方が、不快感は強い。

　これが、スイの力。

「あなたは、誰なんですか」

「誰でもない。ただの化け物」

　スケッチブックに何かを描く。

　鳴きながら透の足元で尻尾を振っていた子犬が、消えた。

　唐突に現れた静寂に、耳が痛くなる。

　アヤカを見る。

　服は泥にまみれて汚れているが、手足は傷ひとつない。本当に、無傷だ。車に轢かれても無傷だった子犬と同じように。

「あなたも、スイに生み出されたんですね。スイと同じ能力を持って」

　そもそも、彼女の姿は透のスケッチブックに描かれていた。あれは、アヤカを生み出したときの絵だろう。スイは生命を、特に人間をいたずらに生み出さない――あるいは生み出せない――と思い込んでいて、今まで気づかなかったが。

「そう。私は、描いたものを生み出すことができる。そして、消し去ることも。スイと同じように」

「やっぱり、スイにも消すことができたんですか」

「うん。でも、よく気づいたね」

　透は、さっき拾ったスケッチブックを見せる。

　アヤカの表情が、少しこわばる。

「それ、どこに？」

「アヤカさんが落ちた崖下から、少し離れたところです」

　スケッチブックを開く。

　先ほどまで描かれていたはずの村の絵が消えてしまっている。めくっても、めくっても、白紙か、あるいは風景の断片がかすかに残っているだけ。

「もう全部、消してしまったんですね」

　透の声に、隠しきれていない怒気が現れていた。

　最後に、アヤカの絵が残った。これだけは、他とは違う色彩画だ。

　透の持つスケッチブックのアヤカの絵は、素描だったことを思い出した。

「……消すための絵は、色つきの絵を完成させることですか？」

　アヤカはうなずく。

「無から生み出すときは、自分の心の中のイメージを正確に描写する。消すのは逆。目の前の光景を正確に描けば、それは消える」

「最後まで仕上げなかったのは、あとでまとめて消すため？」

「そう。ある程度完成させておけば、あとで仕上げるだけでも消すことはできる。あなたに気づかれる前に、すべて終わらせたかったけど――」

　アヤカは、ため息。

「結局、気づかれてしまった」

　スイはあの夏の日に、課題の絵を描くことで知らずに村を消してしまったのだ。

　そして、村を生み出した。

　スイを生み出した理由はわからない。一人で村全部を描くのは量が多かったから手分けした？　いや、絵はすべてスイのタッチだった。アヤカのものではない。

　とにかく、村を生み出したあとにスイは自分をも絵に封じ、消した。

　――違う。

「スイを消したのは、あなただ」

　透の持つスケッチブック――村を消してしまったときのもの――その最後のほうのページには、物憂げなスイの姿が描かれていた。

　あれは、タッチが違った。

　それだけは、アヤカが描いたものだ。

「……うん」

「そして今度は、村を――スイが残してくれた村を、消した」

「そのとおり」

　アヤカはしれっと答え、ほほ笑みさえ浮かべる。

　両手を広げながら、言った。

「憎い？　殴りたいなら、殴っていい。痛めつければいい。私は死なないし傷つかないけど、痛みは感じるから」

「そんなことしても、意味はないです」

　透は気づいた。彼女の嘲笑が、作られたものだということが。

　透はスケッチブックを見せる。ほとんど完成している、アヤカの絵だった。

「探してたんじゃないですか、崖から落ちたときになくしたこの絵を」

「……なんのこと？」

「本当は、さっさと村を消すべきだった。僕に気づかれる前に。さすがにあの崖から落ちても無傷なのを見られたら、ごまかせないでしょうから。だから早く、僕が崖を降りてくる前に村を消してしまいたかった。だけど、そうしなかった。なくしたこの絵を放っておくことができなかったから。ギリギリまで探し、そのために絵を仕上げきるのが遅れてしまった」

「――何言ってるの？　私はすぐにあの場を離れたし、村を消すことにした」

「嘘です」

　ゆっくりと、息を整える。

「初めて、嘘をつきましたね。案外、下手なんですね。嘘をつくときまばたきが多くなる。スイと同じ癖です」

　アヤカは何も言わなかった。

「あのあとすぐに村の絵を完成させていたなら、とっくに終わっているはずだ。子犬も、この神社も、そして僕も、全部消し終わっている」

「――あなたを？」

　一瞬、間があった。

　やがてアヤカはくつくつと笑い出す。

「何がおかしいんですか」

「もしかして、透は自分もスイに生み出された、と思ってる？」

「――違うんですか？」

　アヤカが透の右腕を指差す。

　血が流れていた。神社に向かって走ったときに、葉で切ってしまった部分だ。

「君だって、わかってるはず。絵に描かれて生み出されたものは、変化しない。あなたは三年前から体も成長しているもの。変わらなかったのは、傷ついた心だけ」

「じゃあ、なんで僕だけ残されたんですか。おかしいじゃないですか、そんなの」

　アヤカは首を振った。

「わかった。話すよ」

　アヤカが静かに言った。

「あの夏をもう一度。それが、君との約束だったしね」