夕暮れ時の幻想。過ぎた日々の夢。

妻への怒り

　つい、妻を怒鳴ってしまった。

　理由は些細なことだったが、私はついカッとなり、激高した。

　妻をこんな風に怒鳴るのは２０年振りくらいの気がする。私は人を怒鳴ることはまずないのだが、今回はなぜか頭に血が昇った。

　妻は怒鳴り返すわけでもなく、無言でむっつりするわけでもなく、ただしゅんと黙っていた。「わたしはもう生活に疲れた」そういう顔をしていた。

　妻は外国人で、あたたかく、皆仲の良い家庭で穏やかに育てられたので、日本の冷たい家族関係が理解できない。しかし日本に来てもう２８年である。ここの文化は自分の育った家庭とは違うのだと、いい加減割り切っても良さそうなものなのだが、そのことでぐじぐじ言うので、私は我慢がきかなくなってしまった。

　それから私は少し寝て、目が覚めたら心の中に後悔の念が湧き立っているのを覚えた。なぜ自分はあんなに妻を怒鳴ったのだろう。そう思うと、妻がかわいそうで申し訳なくてたまらなくなった。

　私の妻はもともとの運が悪いのだろうか。

　日本という異文化の中で、稼ぎのない私と結婚し、様々な苦労をしてきた。いや、運が悪いのではない。私が悪いのだ。自分はそう思った。しかしそれでも日本が本当に好きだという妻に、私は本当に申し訳ないことをした。

　翌日、私は妻に「ごめんね」と謝った。なんだかんだ３回くらい言ったと思う。それでもこんな文章を書かなければならないほど、私の心は痛んでいる。

　それから昼近くになって、妻は気晴らしに友人とコストコに買い物に出かけた。子供は大学に行ったので、私は今、ひとりでこれを書いている。

　今回のことを忘れまい。若くて美しかった妻が、今は生活に疲れた顔をして、若い時のように笑うこともまずなくなった。

　考えてみれば、私が悪いのだ。

　金もあげられない。

　素敵なディナーもさせてあげられない。

　妻は節約のため、美容院にも行かない。

　いつか妻がそういうことを思う存分できる生活を夢見て、特に中年の頃は頑張ったが、結局、妻に贅沢のひとつもさせてやれなかった。

　たぶん、これからもそんなところだろう。

　私が妻にあげられるのは優しさだけではないのか？

　心を新たにしようと思う。

　暗い話は避け、妻を思いやろうと思う。

　今度こそ。