警察の検視が終わった後、雪季（ゆき）の亡骸はすぐに火葬場に移された。

遺体の損傷が激しすぎた為だ。

火床から出てきた遺骨が収骨室に運ばれてくる。

遺骨は粉々に砕けており、ほとんど原形を留めていなかった。

悲痛な嗚咽を迸らせる母親と、泣き疲れてしまって呆然と佇む父親。

優（ゆう）は感情を失った瞳のまま、最愛の双子の妹の遺骨と対面した。

真っ白で、空から降ってきたばかりの雪みたい、優はそう思った。

真っ白な、雪季の頬（ほお）を、雪季のうなじを、そして雪季の身体を、優は思い出した。

真っ白で、汚（けが）れ無く、その白さは雪季にふさわしく思えた。

優は指で、真っ白な骨をひと欠片（かけら）つまんだ。

そしてその骨を、口に入れた。

ユキ、……

口の中に、雪季の骨を含んで転がす。

父親と母親は慌てた。

父親は後ろから優の頭を強く押さえ、母親は優の正面にしゃがみ、出しなさい！と切迫した大きな声を出した。

優は抵抗することなく口を開け、母親がその口に指を入れ、白い骨を取り出した。

父親は肩を摑んで優を自分のほうに向かせると、頬を平手で叩いた。

くちびるが切れて少しだけ血が出た。

優は感情を喪失したまま、白い頬を左手で静かに押さえた。

父親は泣いた。

母親は、優をきつく抱き締めた。

それから数日間、優は泣かなかった。

その頬や肌に血色は無く、その大きな目には、しかし感情の光は宿らなかった。

褪せた栗色の長い前髪と、鳶色のガラス細工のような瞳。

白くて、細くて、長い手足。

精巧な、美しい、少女を象（かたど）ったの人形のようだった。

そこに感情の温度と拍動とは垣間見えなかった。

異変が起きたのは、通夜の日のことだった。

葬儀場で祭壇に置かれた雪季の遺影を見たとき、優は雪季の名を呼んで泣いた。

ユキ、ユキ、ユキ、ユキ、ユキ、……

雪季の存在そのものが損なわれ、永遠に失われてしまったことを、今ようやく理解した。そして雪季が自分にとって、いかに代え難い、特別な存在であったかを思い知った。

双子の兄妹、

同じ容貌を持って生まれた男女、

同じ遺伝子を持ち、

同じ家庭で育った。

同じ教育を受け、

いつもペアで行動し、

しかし反発し合うことなく、

互いに惹かれ合った。

己を愛するがごとく汝の隣人を愛せ、

ナザレのイエスはそう説いたが、

優と雪季にとって互いを愛することは、

自分を愛することだった。

これほどに甘美で、

目が眩むほどに官能的で、

特別な恋人に巡り合うことは、

生涯に亘って不可能に違いなかった。

怖らくは百万人に一人が、

一生に一度会えるかどうか、という、

そういう確率で出会った、

一対の生命だったのだ。

優は両手で頭を抱えた。

そして泣き叫んだ。

それは瀕死の鳥の鳴き声を思わせる、

細くて甲高い、悲痛な慟哭だった。

悲鳴に近かった。

母親は泣きながら耳を塞いだ。

父親は優を背中から抱き締めた。

通夜が始まると、優は、喪主である父親と母親の隣に座った。

弔問に訪れた人達のほとんどは、黒の礼服姿の優の、その美しさに息を呑み、そしてそこに故人の面影を認めると、涙ぐみ、目頭を押さえた。

式典の最中、優は人形のように、無表情なままそこに座っていたが、一度だけ涙を流した。参列した親戚の中に従姉妹（いとこ）にあたる同い年くらいの女の子がいて、優はその子に、雪季の面影を見たようだった。驚いたように口を小さく開け、瞠（みは）った大きな目から、涙を溢れさせた。優は泣くでもなく、声を上げるでもなく、ハッとした表情のまま、涙を流し続けた。悲しみに表情が追い付かない、そんなふうに見えた。次々に湧き出す滴（しずく）は目のふちから溢れて白い陶器のような頬をすべり、あごの先から滴り落ちた。