なまえをつけてください

きみとスタンプ

　ピンポーン

　おでこの汗をぬぐいながら待っていると、しばらくしてガチャリとドアが開いた。

「あらヒメちゃん。いらっしゃい」

「こんにちは！」

　わたしはツトムママに大きな声で挨拶をした。ツトムママはチェック模様のエプロンをつけている。お料理してたのかな？

「ツトムー！　ヒメちゃんきたよー！」

　ツトムママがわたしより大きな声で呼んだら、バタバタと足音が近づいてきて、びっくりした顔のツトムがやってきた。

「なあに？」

　わたしは背中に隠していた絵の具セットをジャーンと取り出して言った。

「宿題、手伝って！」

　夏休み、あとちょっとしかない。自由研究どうしようかな。

　ママにそんなことを相談していたら、朝早くに釣りに出かけたパパとお兄ちゃんが帰ってきたんだ。

　パパはとっても嬉しそうに、釣ってきた魚をママに渡していた。お兄ちゃんはなんだか疲れた顔をしていたけど、わたしにすごいものを見せてくれた。

　おっきいお魚を真っ黒に塗って、おっきい紙に押したスタンプ。魚拓って言うんだって。

　わたし、それを見たらピンときたの。

「それで、シロでギョタク作ろうと思ったの？」

「そう！　シロは犬だから、イヌタクね！」

　わたし達二人はツトムの家の庭で、イヌタクを作る準備をしている。

　シロはツトムの家で飼っている犬だ。少し前までよく一緒に遊んでいたけど、最近はすっかりおとなしくなっちゃって、ほとんど動かない。もうおじいちゃんなんだって。

　小さなシロは、今はツトムの膝の上で目をつぶってる。

　わたしが持ってきた画用紙を見せたら、ツトムが「ちょっと小さいんじゃない？」と言うので、セロテープを借りて何枚か貼り合わせることにした。

　そしたら、いつの間にかお布団みたいに大きくなってしまった。地面に広げたら本当にお布団みたい。……まあ、いっか。

　さて、何色で作ろうかな。

　黒？　かわいくないし、つまんないな。

　赤？　やめとこ。血みたいだもん。

　青？　いいかも。だって、わたしとツトムが好きな色だから。

「よ〜し」

　わたしはパレットに青い絵の具をたっぷり出して、水を吸ったスポンジでゴシゴシと混ぜた。真っ白だったスポンジはすぐに真っ青になった。

「じゃあつけるよ」

「うん」

　ツトムがシロを地面に置いてくれた。

　わたしはシロの横にしゃがんで、スポンジでシロの体をぐしゃぐしゃとこすった。シロの白い体が、さっきのスポンジみたいにあっという間に青くなった。

　シロは最初はおとなしくしていたけれど、顔をこすったとたん、急にびっくりして飛び起きた。その時に体をブルブル震わせたので、近くにいたわたしとツトムに、青い水がたくさんかかった。

「うわっ」

「キャー！」

　シロはキャンキャン吠えながら走り出した。

「こらー！」

　わたしはカーッとなって立ち上がり、すぐにシロを捕まえた。でも、またブルブルッとしたせいで水が思いっきり顔にかかった。わたしがびっくりしている間に、シロは逃げた。

　普段はヨボヨボなのに、急に元気になっちゃって！

「待てー！」

「シロ、待て！」

　ツトムと二人がかりで追い回すけれど、シロはなかなか捕まらない。

　そのうちわたしは足を滑らせて、画用紙の上にべしゃっと転んでしまった。鼻を打ったみたい。ちょっと痛い。

　起き上がったら、画用紙の上に青い跡がついていた。

「あ！　ヒメタクだ！」

　ツトムがそう言って笑った。

　ムカついたので、近くに来た時に服を引っ張って、転ばせてやった。

　ツトムがゴロンと転がったところと、手をついたところが少し青くなった。

　わたしはわざと意地悪な言い方をした。

「ツトムタクで〜きた」

「やったなー！」

　ツトムは両手をパレットに押し当てて絵の具をつけると、画用紙の上をハイハイして手形だらけにした。

「いっぱいつけてやる！」

「わたしだって！」

　わたしも同じように手のひらに絵の具をつけて、ベタベタと画用紙をさわった。

　二人して夢中で画用紙を叩いていたら、ふいに、ツトムの手がわたしの手の上に、バシッと音を立てて乗った。

　ツトムは慌てて手を引っ込めた。わたしは胸の前でぎゅっと手を握った。

「ごめん、痛かった？」

「だいじょうぶ」

「ほんと？」

「だいじょうぶだよ。あ、シロ！」

「あー！」

　いつの間にか画用紙の上に寝転がっていたシロが、ちょうど立ち上がろうとしていた。

　ツトムは「イヌタクとれたね〜」と言いながら、シロの体の形をした青い跡を見に行った。

　手とほっぺたがじんじんする。

　わたしの顔、あんまり見られなくてよかった。きっと、いつもと違う顔をしているから。

　二学期になった。

　わたしが『絵の具のきれいな落としかた』を先生に提出したら、次の休み時間にツトムがやってきた。

「ねえ、イヌタクは？」

　不思議そうな顔をしてる。

「大きくて持ってこれなかったの」

　とわたしが言ったら、「そっかぁ」と言って、自分の席に戻っていった。

　本当はね、持ってこれないんじゃなくて、持ってくるの、やめたんだ。

　だってあれは、ツトムタクだもん。