永遠のタンデム

第3話 近道なの？

　そうだ、伊豆にもよく行ったね。戸田（へだ）にも行ったし土肥（とい）にも行った。下田から遊覧船にも乗ったね。

　温泉もあちこち行った。階段のあるとこ伊香保温泉だよね。それと、どこだったっけね、畳の部屋がやけに広くて、ふたりでテーブルをテレビの前に運んでちまちまと見たっけ。当然、まだブラウン管だった。

　雲が流れてきたのか、窓外の景色が少し翳（かげ）った。

　あれはどこの帰りだったろう。凄い渋滞に巻き込まれたんだよね。海沿いの道だったから伊豆かもしれないね。

　日も暮れた海岸線は車の列だった。

　熱射の余韻の残る中を、CBナナハンは車列の横をすり抜けて走った。

「これー！　車だったら大変だったね！」

　フルフェイスのヘルメットのせいで、こもった声が後ろから聞こえる。

「んだな！」

　このまま順調に抜けられるだろうと思った、その時だった。車幅の大きいトレーラーが目の前に立ちふさがっていた。通り抜ける隙間はない。

「やられちまった」

「なに！」

「見ろよ」

　君の動きで体が左へ持っていかれる。

「おっきい！」

「うん。それは原因で、結果は抜けられないってことさ」

　しばらくとろとろと走っていると、右手に斜めに上がる坂道が現れた。何の確証もなかったけど、俺はウィンカーを出してその道へと入った。

　とどまるは後退に等しい！

「近道なの⁉」

「いや、わかんない！」

　呆れたのか、君からの声は返ってこなかった。ただ、しがみつく力がぎゅっと強くなった。

「たくさんついてきたよ！」君が声を大きくする。

「見えてるよ！」

　ミラーには後ろに続く車が何台か見えた。カーブに差し掛かるとその車の数が半端ではないことがわかる。

「やばいなあ……」

　ナナハンの品川ナンバーを見たに違いない車がついてきてしまったのだろう。その車列に引き寄せられるように、車が続々と坂を上ってくる。このまま山の奥まで連れていかれそうな、胸を突くような急な上り坂だった。

　これが近道じゃなかったとしたら……。

　だって、愛車CBナナハンの前に車などはまったく走っていないのだ。それは自己責任、などとクールに割り切れない俺は、責任感につぶれそうだった。

　坂を相当上り詰めたころ、視界が白く曇った。

「霧だ！」濃霧があたりを白く染め始めたのだ。ライトは霧ばかりを照らし、スラロームのように続く道が見えない。

　フルフェイスのヘルメットも曇ってきた。

「美紀ちゃん！　メットこすって！　前が見えない！　やばいぞこれ！」

　右手が伸びてきて、景色を見せた。でも、依然として前は見えない。

「二人羽織（ににんばおり）！」

　事の重大さを知らぬかのように、君のはしゃいだ声がした。

「あたしも見えなぁい！　あっくんこすって！」

「むぅーりッ！」

　いつだったか、君は言った。

　あたしのために頑張る必要はないのよ。あたしはあたし、あっくんはあっくんだから。二人で一緒に、時々は交代で頑張ればいいのよ。

　君はいつもそうだった。俺の肩の力を抜いてくれたんだ。

　そしてあの山道は大正解のルートだった。道は下り坂になり、さっきまで走っていた海沿いの道が眼下に並走するように見えた。そしてそこが渋滞を抜けていると分かったとき、ふたりで歓声を上げたっけ。

　同じことに気づいた後ろの車列から、短いクラクションがいくつも鳴ったっけね。