第36話 家族写真
朝からルディに連れ出されていた。
中参道りをひたすら上へ。人の気配はどんどん消えて、石畳の汚れも目立ち始める。建物自体はしばらく続いていたが、しかしその大半は古びた廃墟であった。
五年ぐらい前なら、この辺りにもギリギリ店があったのだが。
ルディの歩みは止まらない。
「どこに行くんですか?
ここから先に目ぼしいものはない。しばらくしたらこの石畳も途切れ、その少し先に潰れた神社があるぐらいだ。
しかし彼女はこう言った。
「てっぺんだ」
歩くこと十数分。案の定、そこには廃墟と化した神社しかない。しかし、ルディの目的はそこにあるようだ。
「お前はこの神社のことを知っているか?」
「いえ……なにも。昔は人も多かったんでしょうが……」
とうに潰れた
カビの生えた鳥居に指を這わせ、ルディは言う。
「私の持っている情報と、この歴史書が正しければ、この神社は十年ぐらい前まで普通に機能していたはずだ。しかし、ある年からその記述がパタリと途切れている」
彼女は懐から一冊の書籍を取り出した。市の図書館のステッカーが貼られている。だとすると、昨日はこの本を探しに出ていたのだろう。
「多分、お前が産まれたよりは後の話だ。なにか覚えていたりはしないか?」
「流石にちょっとわからないですね……」
産まれた後と言っても、せいぜい一、二歳の頃の話だろう。そんな昔の話、覚えているはずが――
「……ん?」
「なにか思い出したか?」
「あの……直接思い出したわけじゃないんですけど」
「なんでもいい。教えろ」
「僕は覚えてないんですけど、アルバムに家族で神社に来た写真があるんですよ。それが確かこの辺りにあった神社だって話だったような……」
ここだという保証はないが、しかしこんな建物が写り込んでいたような……気がする。
「なるほどな……まあ、なにもわからないよりはマシか」
「あ、そうだ。お父さんに聞けばいいんだ」
流石に父なら覚えているだろう。しかし、ルディは意外なことに難色を示した。
「仕事の邪魔じゃないか?」
「少しぐらい大丈夫ですよ」
そうと決まれば話は早い。早足で帰り、アルバムをルディに渡して旭は父を探しに出た。
しばらく探し回り、ようやく見つけた父は喫煙室でタバコを吸っていた。数年前に一度やめていたはずだが、心境の変化があったのか最近また吸い始めたのだ。
喫煙所の中は臭いので、旭は近くのソファに腰掛け出待ちした。
思ったよりも早く出てきた父を、旭は呼び止める。
「お父さん」
「ん? どうした?」
アルバムから一枚だけ抜いてきた写真を見せて、旭は言う。
「この神社ってどこだっけ」
「ああ、それなら山の頂上にあった神社かな。今は潰れちゃったけど」
「やっぱりそうなんだ」
「なにかあったのか?」
「いや、大丈夫」
本当はもう少し詳しい話を聞きたかったのだが、思ったよりも忙しそうなので旭は話を切り上げた。
「そうか。じゃあもうお父さんは行くよ」
「お仕事頑張って」
「ああ」
足早に去っていく父の背中を、ぼんやりと眺める。昔から変わらない、背広に隠れた大きな背中だ。
だが、しかし……ふと、その後ろ姿に、旭はなんとも言えない違和感を覚えた。
少しばかり考えて、ようやくその正体に気づいたのはきっかり二分後のことだった。
(……なんか、白髪増えたな)
※
部屋に戻ると、ギャラリーがひとり増えていた。
「え、この写真すっごい可愛いじゃん……マジ……?」
旭の昔の写真を眺め、黄色い声を上げる真彩。あれもこれもとページをめくり、舐め回すようにそれらを見渡す。メチャクチャ恥ずかしかった。
「な、なにやってるんですか!?」
「あ、旭くんじゃん。いや~、君も昔はこんなに可愛かったんだねえ」
「やめてください……」
「も~照れちゃって~」
細い指が、旭の頬をツンツンとつつく。近づいたことで、ほんのりと独特の香りが漂ってきた。これは酒の臭いだ。この人非番だからって酔ってるな。
対するルディはと言えば、アルバムから抜き取った一枚の写真をじっくりと眺めていた。例の神社で撮った写真だ。
「なにかわかりましたか?」
訊ねると、彼女は写真から目を離さずに言う。
「お前も昔はこんなだったんだな……」
「え?」
旭が首を傾げると、ルディはビクリと肩を震わせた。それからバッと立ち上がり、写真を机の上に置く。
「それより、この神社はあれで間違いなかったのか?」
「あ、はい……そうでしたね」
「そうか……しかしな、残念だがあまりアテにならないかもしれない。写り込みがほとんどないんだ」
言われて、いくつかの写真を眺める。言われてみれば、確かにそのどれもが人物――旭達が中心に撮られていた。ピントはしっかり合っているし、余白も少ない。できるだけ大きく人物を写そうという努力が見て取れる。
「いい写真だよねえ……みんな生き生きしてるよ」
感心したように呟く真彩。
そう言われ、当時の記憶がぼんやりと蘇ってくる。
父は何枚も写真を撮っていた。ことあるごとに撮るものだから、姉弟揃って鬱陶しく思っていた覚えがある。ここにあるのは、おそらくその中から選び抜かれたものなのだろう。それをなにより示唆しているのが、この家族四人の集合写真だ。
四人が一度に写っているのは、この一枚だけ。しかしこの集合写真を、父はカメラとの間を何度も往復し、何枚も撮り続けていたはずだ。この一枚以外は、きっとお蔵入りになったのだろう。
「やはり、現地調査が一番か……」
ルディは呟く。
因みにアルバム鑑賞会はもうしばらく続いた。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます