第四話 「会社を辞めた日のこと」~ Revolution 9④

 貧血が少し収まった。ふらつきは少し緩和された。

 だが、頭のなかで「ナンバーナイン」の声は続いている。

 全身が梅雨の小糠雨こぬかあめで濡れそぼっていた。

 道路にひっくり返っていた傘を拾った。

 このままだとさすがに風邪を引くと思った。

 やがて駅の前にあるロータリーに差し掛かった。老人のようにゆっくりと歩いていたからか、やたら時間がかかった気がした。時間がかかったせいで、濡れそぼった身体はすっかり冷え切って、少し前から首や肩に悪寒おかんが走っていた。このままでは確実に風邪を引く、そんな予感がした。

 ロータリーの上空には巨大な歩道橋が架かっていた。歩道橋を使うとロータリーをぐるりと回らなくても、JRの駅舎と、私鉄の駅とデパートを兼ねた建物にまっすぐ行ける。歩道橋の下に緑色の車体のタクシーが何台も停まっていた。平日の昼前にタクシーを使う人間はそれほどいないのだろうか。元々雨雲が空にかかっていて、薄暗いのに、歩道橋の下はさらに暗くなっていた。タクシーはまるで葉っぱの下で雨を避けるバッタのように見えた。

 体調が悪いのに、妙なことを考えるもんだと、自分で自分に苦笑いした。

 ケンジはロータリーを端から端まで眺めた。

 薬を買って飲まないと、家までたどり着けないと思った。家までは電車で一時間以上かかる。

 ロータリーを囲むように、中華料理のチェーン店、バーガーショップ、不動産屋、パチンコ店が見えた。

 パチンコ屋の前にロータリから伸びる細い路地があって、パチンコ屋の斜向かいに、白地に赤い文字で「薬」と書かれた看板が見えた。看板は電光掲示板のように見えて、電気は入っていなかった。

 ケンジはなるべく身体を揺らさないように、「薬」の文字に向かってゆっくりと歩いた。今、何かに躓きそうになっても、身体を支えられる自信がなかった。貧血は治っていない自覚はあった。動悸と息切れが激しかった。

 その薬屋は二間くらいの間口の小さな店だった。入っていくと、棚に洗剤などが無数に並び、黄色い紙に手書きで数字が書かれた値札が貼られていた。ケンジがゆっくり通ると、煽られて黄色い値札が浮き上がった。

 奥にガラスのショーケース兼カウンターがあった。カウンターには眼鏡をかけた五十代の上品な女性が、緑色の白衣? を着て立っていた。

 おそらく昔からある薬屋さんで、オーナーの奥さんが店長を兼ねているといったたたずまいだった。

 カウンターに軽く手をつき、「すいません、薬をください」と言ったつもりが、かすれてきちんと言葉にならなかった。店長さんは、その声になっていない声で調子が悪いのだ、と事情を察してくれた。

 丸椅子を奥から出して、カウンターの前に置き、ケンジを座らせた。

 調子の悪いケンジの額に手を当てたり、「風邪? 持病は?」と病状を聞き出したりした。ケンジはただうなずいたり、首を横に振るだけだった。それだけで、病状を把握してくれた。

 カウンターの隣にある、縦に長いガラスケースのなかから小瓶を取り出した。

「とりあえず、風邪薬とね、こっちは滋養強壮剤じようきょうそうざい、こっちは貧血用の薬ね」

 と三種類のドリンク剤を置いた。

「でも、本当はインフルエンザかもしれないから、きちんとお医者さんに診てもらったほうがいいのよ」

 と母親のような口調でたしなめてくれた。

 ケンジは頷かなかった。


「なんか、病院に行くとすげえ待たされるじゃん。待ってる余力がなかったし、やっぱ調子悪いときって、『きっと大丈夫』って思いたがるよね」

「いや冷静に判断できないくらい調子が悪かったんだろう。

 ――危ねえな」

 ケンジは苦笑した。


 気を遣ってくれた奥さんにお礼を言って、薬を購入した。

 それを一本ずつ、その場で飲み干した。

「あと、貧血が気になる。長く続くようだったら、絶対にお医者さんに行ってね」

 と約束させられた。

 人と話したからか、薬のせいか、「ナンバーナイン」のリピートは止まった。



 薬を飲んで休んだら、多少身体が楽になった気がした。

 ロータリーに戻り、ゆっくりと歩道橋を上がった。やはり動悸は激しかった。

 歩道橋を登ってしまえば、ロータリーのどの方向へも苦もなく移動できた。身体を引きずるように移動すると、幾多の人がすれ違っていった。平日の昼間でサラリーマン、OLが多かったが、同時にこんな時間帯なのにカップルも多かった。予報が外れて雨が降ったからか、傘を持っていない人もいた。色とりどりの傘は咲きかけのあじさいのようだった。ロータリーから続く、スーパーに入った。スーパーには「ユニクロ」の看板が掛かっていた。

 足が非常に重かった。

 やたらと就活生が多かった。エスカレーターに乗ると、前の女子大生は黒地のリクルートスーツなのに、トパーズのような黄色のパンプスを履いていた。エスカレーターの脇にはトイレがあり、その脇で平気でパンを食べる男子大学生もいた。他にも多くの人がいたが、頭が鈍く、それだけしか認識できなかった。頭のなかで再び「ナンバーナイン」のリピートが始まった。

 ユニクロはスーパーのフロアの半分を占めていた。そこに入って、深緑の綿のシャツとジーンズ、パーカー、そしてタオルを買った。濡れそぼるケンジを見て、女性の店員は心配して、「試着室で着替えますか」と聞いてくれた。

 哀れみをかけられたようで恥ずかしくなり、その申し出を断ってしまった。

 会計を済ませると逃げるように店を後にした。

 さっきトイレがあったことを思いだした。パンを食べる大学生のいたトイレだ。

 トイレの前にはもう大学生はいなかった。

 個室に入り着替えを済ませた。

 外に出ると、用を足していないのに手を洗いたくなった。

 手を洗いながら自分の姿を鏡で見た。

 たった数時間で、げっそり頬のこけた男がそこにはいた。整髪料は雨で流れてしまい、妙な髪型になっていた。これでは薬局の奥さんに心配されてもしかたがないと思った。

 スーパーは駅の改札へ繋がっていた。着替えを済ませてトイレから出ると、そのすぐ脇が改札だった。とにかくこの地から逃れるために、自動改札へと向かった。改札機にICカードでタッチするすんでに、アナウンスに気づいた。

「――ただいま・・・・・・線は線路内に人が立ち入ったために、運転を見合わせており・・・・・・」

 改札奥にある電光掲示板を見ると同様の内容が書かれていた。

 改札からおばさんが二人歩いてきた。「いやぁねぇ、大学生かもしれないって。リクルートスーツ? 着てたんだって。なにもこんなコトしなくたって」と話していた。

 あのパンを食べていた大学生だと直感した。

 ああ、死んでしまったか。苦しかったか。

「死にたくなるくらい辛いんだよ。バカヤロウ」とケンジはおばさんに反抗して独りごちた。

 お前はどうする。

 ケンジは自分の胸に聞いた。

 死にたくはなかった。

 生き抜いてやる、と力強くいえるだけの体力は今の自分にはないけれども。

 逃げ延びてやる。せめて、逃げ延びてやる。

 そう思ったそうだ。

 私鉄をあきらめ、遠回りして山手線に乗り込む。車両に入ったときにたまたま席が空き、そこに尻を滑り込ませた。肩掛けの鞄を膝の上で抱えるようにしてもつと、途端に落ちた。

 目が覚めると、ちょうど御徒町を出るところであった。一駅乗り過ごしていた。

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る