おっさんとＪＫが、路地裏の大衆食堂で食べるだけ

第38話 取り調べにカツ丼は出ない問題

　コンビニで、ニコイチのチューブアイスを買った。

　二人で分け合い、海沿いを歩く。甘いチョココーヒー味が、暑い夏を涼しくしてくれる。

「ネタは挙がってるんだぞー、コメくん。白状するのだ」

　琴子が、シャーベットのチューブをマイクのように孝明へ向けてきた。

「よせよせ、濡れるから！」

　孝明が海側を歩いている。これ以上は海へドボンだ。

「何も隠し事なんてしてねーし」

「カツ丼、食うか？」

「アイス食ってるだろ、今。それに、取り調べでカツ丼が出るのはドラマだけだぞ」

「えっ、マジで」

「ああ。不審者扱いされて捕まったクラスメイトから聞いた」

　例の「東大出の芸人」である。

　公園で寝ていただけなのに、主婦から「うちの娘をガン見している」と因縁を付けられた。実際の容疑は「半裸で寝ていたから」だったのだが。

「便宜供与って違法捜査の一つでな、『自白目的で利益を与えた』と見なされるんだとさ」

　実際、インスタントコーヒー一杯だけでも、容疑者に差し出せば違法らしい。

「ひどい世界だねー」

「まったくだ。そんなことより、オレは潔白だからな」

「あのさあ。あたし、コメくんのこと、もっと知りたい」

「待てお前、早い早い！」

　孝明は、あからさまに琴子と距離を置く。

「待って待って。そういう意味じゃないから！」

　琴子が歩み寄ってきた。

「何がだよ？　もっと自分を大切にしろ！」

「話が聞きたいだけだよ！」

　琴子から促され、孝明も落ち着く。

「イヤならいい。話したくないなら、無理して話さなくていいから」

「そういうことか。分かった。なんでも聞けよ」

　孝明は、琴子に話を促した。

「コメくんさあ、お仕事の話、しないよね？　あたし、これまでコメくんと話しててさ、なんの仕事してるのかも知らなくて。仕事はしてるんだよね？」

　孝明は、ため息をつく。

「白状するよ。オレは記者なんだ。グルメライター」

　地域の飲食店情報を、無料の地元紙に載せるのが仕事である。

「それで、海の家であれこれ聞いてたんだね？」

「職業柄な。どうしてそんなこと、聞こうととしたんだ？」

　さっきの尋ね方は、まるで孝明が記者だと知っているように思えたが。

「お店の人が話しているとき、メモ取ってたから」

　孝明は手で目を覆った。習慣は抜けない。孝明は思い知らされる。

「それじゃあ、前の仕事を辞めたのも？」

「前の部署は、大手雑誌社のフード部門だった」

　同僚のライターが、内部告発しようとした。

　当社が不正を働いている、店の評判をごまかしていると。

「あいつは現社長、つまり、若菜の夫に相談したんだよ。しかし、不正をしていたのがヤツだったんだ！」

　逆に不正の濡れ衣を着せられ、同僚は追い詰められた。結局、同僚はクビに。

「退職した同僚は、田舎で嫁さんももらったらしいけど、やっぱ社長は許せねえ！」

　孝明は波を蹴る。

　波は崩れず、クツに海水が入っただけだった。

　靴下が濡れ、後悔する。