テッペン

第4話 ヒカリ

ネタ帳、大学ノートだ。

指定されたページを開けば、右上がりの文字が、線を守りながらびっしりと並んでいる。

沖田さんはこちらを足と腕を組み、じっとりと見つめていた。

「…コント、おにぎりやさん」

声に出すと、低い声が早口で続く。

「突然だけど、俺、おにぎり屋さんになりたかったんですよ」

書かれた文字と同じ言葉だ。

下の段の文字を見ると同時に声に出す。

「おにぎりやさんになりたいことあるかな」

「ちょっと幸一くん、夢叶えさせてくれないかな、俺おにぎり屋さんにやるから、お客さんやって」

「しょうがなしやで…」

「次、きみらだよ」

降ってきた声を見上げると、大男が立っている。先程浮かない顔をしていたムックだとわかった。彼は俺の横に体育座りし、沖田を睨みつけた。

「どこで拾って来たかは知らないけど、あんまりわがままに付き合わせちゃダメだよ」

「…いま邪魔しないで赤坂さん。説教はあとで聞くから」

赤坂さん、と呼ばれたムックは溜息をつくと「よっこいしょ」と立ち上がる。

俺の背中を叩いて、口だけで「ファイト」と言って扉から出て行った。

舞台から女性二人組が戻ってくる。見たところ、親と同い年くらいではないか、胸の奥がわからない感情に波打った。

俺はこんなとこでなにしてんねやろ、その1ページを何回も反芻する。

相変わらず鋭い目つきは、俺を刺し続けた。

ジャッと灰色のカーテンが開く。

「はい沖田とお前、出番だよ！コンビ名は？」

舞台袖にいたスーツの男が陽気に声をかけてきた。出番だよ、の言葉にようやく出てきた現実感が体を硬ばらせる。

え、俺今からひとまえに出んの？

なおかつ、え、コントすんの？

首の裏が冷たくなっていく。汗をかいていた。

できるわけないやん。

沖田を見る。陽気な男に何かを伝えて、俺の腰を抱き、無理矢理に舞台に引っ張った。

マイクを通した明るい声が、何かをしゃべっている。なんだ、耳に土でも入ったみたいな

「新進気鋭のコンビ芸人！“ヒカリ”です！どうぞ！」

淡い照明が、首に刺さった。