Agnus Dei

12/25

4-1

　クリスマスはまだまだ続く。寮のベッドの上で。熱にうなされながら。

「サム……」

　イザベラを安心させろ。

「大丈夫だから」

「きっとわたしのせいだよね」イザベラの頬を涙が伝う。「ごめんね、サム。いつもわがままばかり言って。たくさん迷惑かけたよね」

　何を言えばいいかわからない。

「昨日もひどいことを言った。顔も見たくないって。きっとわたし、に甘えてたんだ。いくらひどいことを言っても許してくれるって。だからきっとすぐに帰ってくるって。なのに帰ってこなかった。サムまでいなくなるんじゃないかと思った」

　何も言いたくない。

「五か月前にも同じようなことがあったよね。あの日、サムが寮を出ていったのだって、わたしが原因だった。言うべきじゃないことを言って、サムを困らせたの。サムはわたしがわがままを言ったとき、いつもそうするようにちょっと悲しげに微笑んで、それからぶらりと部屋を出て行った。わたしがそういう時、部屋でどうしてるか知ってる？　マリア様にお祈りするの。愚かな自分を許してくださいって。もう二度としませんって。なのに、わたし、何度も同じことを繰り返してた。そして、あの日が来た。サムは出て行って夜遅くまで帰ってこなかった。わたしね、ずっと起きて待ってたんだ。明日、どういう顔をして会えばいいんだろうって思うと眠れなかったよ。明日なんて一生来てほしくない。昨日に戻ってやり直したい。ずっとそう思ってた。だけど、サムは許してくれたよね。わたしのこと受け入れてくれた」

　言うべきことがある。

「謝らなければならないのはわたしの方だ」

「そんなことない。悪いのは全部わたし」

「違うんだ、ベラ」わたしは言った。「聞いてほしいことがある。少し、お腹に触れさせてくれないか」

「お腹？　でも、最近太ったから恥ずかしいよ」

「いいから」

　わたしは手を伸ばし、イザベラの腹部に触れた。

　生命の膨らみ。