この言葉、本当にいいですね。「第一線で活躍している小説家たちは、私が見てきた限り、常識をわきまえ人柄も温厚なごく普通の人たちです」
そういう方々であって欲しいと思います。

小説を「書きたい」と思うのは、なんらかの「過剰」または「欠如」を抱えているからにほかなりません……たいへん共感します。
小説を書くことは、自分の心の孔を埋める作業に似ているように思うのです。