ママの味

義父の死

　尊の父、成貴が転落事故で死んだのは、今から三か月前。尊と麻梛が引っ越して来てから、一か月後の事だった。

　その日、麻梛は夕食の買い物の前に、のんびりとテレビを観ていた。すると、滅多に鳴らない家の電話が、少し控えめな音を立てた。麻梛は、また何かの勧誘かと思いながら、受話器を上げると、抑揚のまったく無い声色で、相手はこう告げた。

「成貴さんが動かないの」

　奈美子からの電話だった。麻梛は、すぐに成貴と奈美子の家に向かった。

　そこには、庭先で仰向けに倒れている成貴と、呆然と立ち尽くす奈美子の姿があった。

　麻梛は慌てて救急車を呼び、到着までに奈美子から状況を聞いた。奈美子は、どこかに感情を置いてきたかのような口調で、淡々と答える。

　大きな物音がしたので、庭に見に行くと、成貴が倒れていて、揺すっても、ぴくりとも動かなかったという。雨樋（あまどい）の修理をする為に脚立に上っての作業中バランスを崩し、転落して後頭部を強打したみたいだと。

　それで、どうしたらいいか分からず、すぐに麻梛へ電話を掛けたというのだ。

　麻梛が電話をして、十分程で救急車が到着した。その時には、尊も駆け付けており、救急車には奈美子が同乗し、麻梛と尊は一旦家に戻り、自家用車で搬送先の病院へ向かった。

　治療の甲斐無く、その日の夜、成貴は一度も意識を取り戻すことなく息を引き取った。

　麻梛は、特に最近、義父との会話をよく思い出していた。その頃が一番幸せだったとしみじみ思う。

「本当は娘が欲しかったんだ」

　そう言って、旨そうにビールを飲む成貴の横顔を、麻梛は今でも時々思い出す。

　父親を知らないで育った麻梛にとって、初めての父親だった。

　尊と結婚して良かったと、改めて思った瞬間だった。

　奈美子も尊も、ろくに話を聞いてくれないと、ぼやきながら、よく尊の昔話をしてくれた。

　その時は、微笑ましい話だと思いながら聞いていたが、今考えるとゾッとする話だ。

　小さい頃の尊は、何をするにも奈美子の後をついて回って、一日中べったり。幼稚園のお迎えバスに乗せるのも一苦労だったらしい。

　それは小学校高学年になっても変わらず、寝室を別にしたにも関わらず、朝には奈美子のベッドの中といった具合だ。

　成貴は、さすがにこのままではいけないと思い、尊を県外で全寮制の中高一貫校に入学させた。

　奈美子は最後まで反対していたが、それでは尊の為にならないと、成貴が半ば強引に決めたのだった。

　ひょっとしたら、尊と奈美子を近付けてはいけなかったんじゃないかと、麻梛は思っていた。

　成貴も同じように感じたからこそ、無理にでも尊と奈美子を引き離そうと考えたのではないか。

　そういえば、こっちへ引っ越して以来、成貴から、尊に変わった所はないかと、頻繁に尋ねられていたことを麻梛は思い出した。

　何か、とてつもなく大きな厄災が、自らの身に降り掛かるのではないかと、そう思わずにはいられなかった。